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Proélogo

Carlos Altamirano

Este libro retine veintitrés ensayos sobre pasajes de la cultura
argentina en el siglo XX. Algunos de los textos ponen la atencién en
expresiones que, cualquiera haya sido su particular lenguaje artistico o
intelectual, articularon sensibilidades, modos de pensar, experiencias,
mundos de la imaginacion. Otros se ocupan de iniciativas y movimien-
tos, de individuos o de grupos, que crearon espacios y medios para que
esas expresiones tuvieran alcance publico: el teatro de 6pera, las socie-
dades intelectuales, las revistas y las editoriales. La interrelaciéon entre
esas dos clases de hechos culturales es también objeto de estos ensayos.
Como en el resto del mundo contemporaneo, se tratara de Europa o
de paises europeizados, la actividad cultural en la Argentina del siglo
pasado no fue tnicamente la de las minorias cultivadas. Al igual que en
otras partes, fue también la de la radio, el cine, la historieta, mundos de
significaciones que suelen enfocarse bajo el rétulo de “cultura de masas”
o “cultura popular”.

Una cultura del Atldntico Sur: asi identificaba Angel Rama hace ya
muchos anos nuestra cultura moderna. La incluia dentro de una zona de
América Latina que integraban la Argentina, Uruguay y las provincias su-
renas de Brasil, de San Pablo a Rio Grande del Sur, una zona “que tiene
una dominante pampeana urbanizada, agricola-ganadera, inmigratoria
e industrializada, dentro de canones modernizadores”. Rama se negaba
a adoptar la nocién de “cultura trasplantada” que algunos estudiosos ha-
bian propuesto por esos anos, porque implicaba desconocer el activo pa-
pel de individuos y grupos en las operaciones de adaptaciéon y amalgamas
de que fueron objeto los elementos recibidos. En palabras de Rama: “La
suratldntica es la cultura que mads drasticamente se ha hecho cargo tanto
de las virtudes como de las vicisitudes de esta concepcién del universo ge-
nerada en el marco noratlantico, dotandola de una inflexién peculiar”.!
Alli, en esa incorporacién activa y en la inflexion particular que le impri-
mia, radicaba para el critico uruguayo algo asi como el principio estruc-
tural de la cultura del Atlantico Sur en la que insertaba la nuestra. En la
Argentina, el gran escenario de esa cultura ha sido Buenos Aires.
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¢Como se formo esa cultura de este lado del Rio de la Plata? En sus
lineas generales la historia es conocida, también la fecha emblematica
de su gestacion, 1880. No porque todo comenzara entonces, sino porque
esa fecha simboliza el gran envién. A partir de ese ano una nueva genera-
cién de hombres publicos asume el timén de la republica. Bajo la autori-
dad del general Julio A. Roca, esa élite —liberal como sus predecesoras—,
en que se aunaron dirigentes politicos y una nueva promocioén de la “cla-
se cultural”, dio impulso mas enérgico a las ofensivas modernizadoras
del pais. Las ideas de progreso y civilizaciéon seguian siendo principios
rectores del credo reformador. Pero en términos de celeridad y escala, el
tiempo que se inauguré fue el tiempo del gran cambio, se tratara de la
inmigracion europea, que se torné masiva, o de las inversiones extranje-
ras, del desarrollo de la economia agropecuaria o de la escolarizacion de
la poblacién. La Ley 1420 de Educacién Comun, Gratuita y Obligatoria,
aprobada bajo la presidencia de Roca en 1884, hizo crecer drasticamen-
te, en el transcurso de dos décadas, la tasa de alfabetizados. Hacia 1910,
esta superaba el 60% de los habitantes. Se han formulado diversas expli-
caciones para este fuerte interés en la accion de la escuela, desde la razén
alegada por Sarmiento de que sin educacién habria habitantes pero no
ciudadanos, hasta la de quienes veian en la escuela tanto un medio de al-
fabetizaciéon como de argentinizaciéon o nacionalizacion de los hijos de
los recién llegados.

“Europa. De ahi, provenia todo, la ciencia, el arte, la poesia, las ideas,
las modas, los tejidos, la cocina”, escribié Roberto F. Giusti al hablar
del ambiente intelectual de su generacién a comienzos del siglo XX. Y,
parrafos después, agregaba: “Europeismo que en verdad era parisianis-
mo puro”.? Las palabras de Giusti remiten a la cuestion de las lenguas y
la autoridad cultural en el medio intelectual. Nuestra lengua era la de
Espana, la de la Madre Patria o la de la Raza, como empezara a decirse ya
en la década de 1890.% Pero no era la lengua de la autoridad cultural en
los circulos ilustrados. Durante décadas, esa magistratura del espiritu fue
casi monopolio de la lengua francesa. No solo para las élites ilustradas de
la Argentina, ciertamente. Como bien senala Anna Boschetti, Paris fue la
“capital de la modernidad”, la ciudad donde se acunaron términos que
harfan larga carrera, como los sustantivos “intelectual” y “vanguardia”,
en el sentido artistico y literario.* No todo —pero casi todo— provenia de
esa capital, desde el naturalismo y el modernismo literarios hasta el art
nouveau, desde la teoria del arte de H. Taine hasta los tratados de ana-
tomia utilizados en la ensenanza universitaria de la medicina. ;Cuando
comenz6 a declinar la autoridad de Paris? No creo que esta sea de las
cosas en que se puedan establecer fechas con precisién, ni suponer que



PROLOGO 1§

pueda ser la misma para todos los sectores del saber cultivado y de las
élites intelectuales de la Argentina. En cuanto a la cultura de masas, el
modelo estadounidense fue desde temprano importante en ella.

Hay otro hecho relevante para la sociedad que desde las ultimas déca-
das del siglo XIX se gestaba a orillas del Rio de la Plata: el enlace con las
noticias del mundo. El caso Dreyfus es un buen ejemplo. Entre 1897 y
1899, los diarios de Buenos Aires tuvieron al dia a sus lectores acerca de
las novedades del proceso judicial que se le seguia en Francia al capitin
Alfred Dreyfus, las divisiones en la opinién publica del pais europeo y las
intervenciones de Emile Zola, un autor muy leido en la Argentina, en
defensa de la inocencia del oficial. Los 6rganos de la prensa local no solo
informaban, sino que también disentian en cuanto a la actitud que cabia
adoptar ante el affaire’ La sociedad argentina (y esto queria decir sobre
todo la portena) era una sociedad conectada desde las ultimas décadas
del siglo XIX.

Es lo que nos hace ver un estudio de Lila Caimari, “Derrotar la distan-
cia. Articulacién al mundo y politicas de la conexién en la Argentina,
1870-1910”.° Al igual que en ciudades de Brasil (Rio de Janeiro, San Pa-
blo) y Uruguay (Montevideo), observa Caimari, la conexién no prove-
nia solo de los intercambios econémicos o de la inmigracién. También
resultaba de la comunicacién postal y por cable. La primera no solo era
vehiculo de cartas, sino de revistas y libros, y la segunda permitié que
los diarios argentinos tuvieran al tanto a sus lectores sobre los sucesos
del momento. En Buenos Aires, como en Montevideo, Rio de Janei-
ro y San Pablo, la conexion atlantica “jugaria un papel estructurante,
acompanando y potenciando el vasto proceso de ‘reeuropeizacion’ de
dichas sociedades”.”

Se propusieron varias denominaciones para nuestra cultura moderna
una vez que sus rasgos dejaron de considerarse obvios e inherentes al
progreso de las cosas. “Cultura de mezcla” fue la definicion elegida por
Beatriz Sarlo para caracterizar la de Buenos Aires en las décadas de 1920
y 1930.% Otros estudiosos (Néstor Garcia Canclini, Eduardo Archetti, Pe-
ter Burke) adoptardn la nocién de “hibridacién” para dar cuenta de los
cruzamientos y las amalgamas e insertardn la Argentina dentro de los ca-
sos de “hibridismo cultural”. Todas las culturas son hibridas, dice Burke.
O sea, tejidas con telas de variada procedencia. Pero, agrega, “algunas
son mas hibridas que otras y en los momentos inmediatamente poste-
riores a los encuentros culturales se produce una hibridacién particular-
mente intensa”. En Sudamérica, senala, los casos mas elocuentes fueron
los de Argentina y Brasil a finales del siglo XIX, “cuando una nueva ola
de inmigrantes, esta vez italianos, amenazaba con romper el viejo equi-
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librio cultural que existia, en Argentina, entre espanoles y amerindios, y
en Brasil, entre amerindios, portugueses y africanos”.’

Los veinte anos que siguieron a la Gran Guerra que tuvo en Europa
su teatro fueron anos convulsionados, revueltos, de violencia, tanto en
el Viejo como en el Nuevo Mundo. La confianza en el progreso inde-
finido tambaleé. Se volvié corriente diagnosticar que el liberalismo se
hallaba agotado o en crisis y aqui y alld se multiplicarian las soluciones
autoritarias a esa vicisitud a la vez politica y cultural. La “crisis del es-
piritu”, como la llamé Paul Valéry, hallaria eco también en las filas de
la inteligencia argentina y agitaria las aguas de sus diferentes familias
ideolégicas. Bajo el titulo “Inquietudes en tiempo de entreguerras”, el
segundo apartado del libro agrupa textos referentes a algunas de las
direcciones que tomoé entre nosotros la agitacién que antecedio a la
Segunda Guerra Mundial.

Los sucesos de los que se habla en las paginas que siguen ocurren
en las ciudades. Hablamos de ciudades, en plural, porque los aconteci-
mientos pertenecen a diferentes entornos urbanos, desde los variados
ambientes de Buenos Aires al de quienes crecieron en sociedades de
provincia. Estos provenian a veces de antiguos nudcleos urbanos, como
ocurrié con muchas de las capitales del interior; otros se desarrollaron
aqui y alla, al compas de una modernizacién del pais que fue desigual,
pero que no dejoé nada sin conmover. Tampoco quedé intacta la pampa,
por cierto, no solo el area que recibiria el nombre de “pampa gringa”,
sino también la campana pastora del Facundo.

Ciertamente, el dmbito de las novedades —y también de la apetencia
de lo nuevo, de estar al dia— era la ciudad. Desde las ultimas décadas del
siglo XIX, en ninguna ciudad como Buenos Aires el raudal de las nove-
dades fue mas vertiginoso. En ese lapso, la capital argentina dejo6 atras la
condicién de gran aldea para volverse una metrépoli de aire europeo en
la pampa. Pero, como dijimos, no todo fue Buenos Aires en lo concer-
niente a la modernidad cultural, tampoco tnicamente el litoral del pais.
La voluntad de modernismo cultural tuvo una cartografia mas amplia, de
multiples nucleos y sedes. La cuestiéon remite, asimismo, a las relaciones
siempre desiguales entre metrépoli y provincias, tanto desde el punto de
vista material como simbdlico. Para dar una imagen de esa diversidad de
focos y situaciones, en este libro se han combinado dos ejes, uno espacial
y otro temporal. En la seccién titulada “Luces interiores”, se agrupan
varios ensayos sobre expresiones de la voluntad cultural en provincias:
iniciativas de grupo, creaciones literarias, gestacion de ritmos musicales,
en las que es caracteristico un doble movimiento entre la afirmaciéon de
una raiz local y el polo de la gran metrépoli.
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Por cierto, la porfia y la rivalidad fueron también formas de la relacién
con Buenos Aires, sobre todo si se presta atencién a la cultura universita-
ria que se gesto en las ciudades de Coérdoba y Rosario desde la segunda
década del siglo.

La frase “los anos sesenta”, cuando no simplemente “los sesenta”, se
usa menos para hablar de una década estrictamente recortada que para
aludir a un mundo de ideas y actitudes que tuvieron auge en esos diez
anos, aunque hubieran surgido tiempo antes o se hubieran prolongado
en la década siguiente. Referida a los Estados Unidos, la expresion evoca
las luchas contra la guerra de Vietnam y por los derechos civiles, el re-
nombre de Herbert Marcuse y su critica de la sociedad capitalista, el del
movimiento contracultural Aippie; en Francia fue el tiempo del estructu-
ralismo erigido en paradigma tanto en el estudio de la vida de los signos
como de la vida social, el de Michel Foucault y Roland Barthes, pero
también el Paris de 1968. La Argentina tuvo también su cultura de los
sesenta. Como en todas partes, sus principales protagonistas eran jovenes
de clase media con educacién universitaria, un mundo social en fuerte
expansion desde la década anterior. Los textos dedicados a Eudeba, a la
editorial Jorge Alvarez, al Instituto Di Tella y las nuevas ciencias sociales,
al movimiento literario en Rosario y a la revista Pasado y Presente en su
etapa cordobesa evocan el espiritu de esa era.

Los dos ultimos ensayos del libro estan dedicados a movimientos y for-
mas en que se expresé la infraccién al orden autoritario antes y durante
la dictadura militar que concluy6 en 1983. Con la democracia y la libertad
que echaron a andar ese mismo ano, pudieron percibirse las mutaciones
que experimentaba el mundo y que este ya no era el que habia surgido en
la segunda posguerra. Los puntos de referencia conocidos se trastornaron
dia a dia. A fines de la década del ochenta, se disolvi6 el imperio del lla-
mado “socialismo real”. Empez6 a hablarse de globalizacion y de “nueva
economia”, de mundializacién de la cultura. El prefijo “post-” se antepuso
a varias palabras, por ejemplo, a “modernidad”. Nuevos temas ingresaban
en la vida publica, como el del cambio climdtico, el cuidado de la Tierra, y
nuevos combates por la identidad cultural (étnica, de género, regional...).
Aparecieron versiones renovadas de un discurso del siglo XIX, como el
darwinismo social. ¢Es necesario mencionar los progresos tecnoinforma-
cionales (internet, redes, etc.)? La palabra “progreso” se mantuvo en el
vocabulario politico, pero ¢qué era ser progresista en la nueva era? Con el
efecto de desfamiliarizacién, primero, y con la lenta familiarizacién poste-
rior, se fue advirtiendo que otro tiempo estaba en marcha.





