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INTRODUCCION

¢Cuanto discutieron los militantes armados de los
anos setenta sobre su politica y su violencia? ;Cudn conven-
cidos estuvieron? ¢Existieron voces criticas que plantearon
alternativas? Ademads, ¢cuanto se recuerda actualmente de
esos desacuerdos? La imagen de los grupos armados revolu-
cionarios que hoy atraviesa la escena publica argentina, aun
con sus distintas posiciones valorativas, es bastante monoliti-
ca: jovenes que, resueltos, tomaron las armas y reordenaron
su vida en funcién de determinados ideales de sociedad. Alli,
en el fragor y la intensidad de la “lucha armada”, no habria
habido demasiado lugar para las discusiones sobre el camino
a seguir. Menos en el marco de la estricta disciplina militar
impuesta por sus dirigentes, que pretendian no solo militantes
con pasion por la causa, sino también soldados obedientes.
Esos desacuerdos, se tiende a creer, habrian aparecido recién
con el faro de esa revolucion ya apagado. Por ejemplo, en la
revista Controversia para el Examen de la Realidad Argentina, casi
a inicios de los ochenta. O, muchisimo mas acd en el tiempo,
en el debate sobre el No matar originado en 2004 a partir del
testimonio de Hector Jouvé sobre el Ejército Guerrillero del
Pueblo (EGP) y la posterior carta de Oscar del Barco. En otras
palabras, se suele pensar que las revisiones de los protagonistas
habrian visto la luz solo con la desestructuraciéon de esa matriz
insurgente y con la llegada de los aires liberal-democraticos.
En este libro busco desmontar estos sentidos sobre nuestro
pasado reciente. Restituiré las discusiones que si tuvieron lu-
gar en el transcurso de la experiencia. Es decir, que fueron
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consustanciales a su desarrollo. A través de ellas, intentaré
abrir la densidad intrinseca de la subjetividad revolucionaria
armada. A la vez, exploratoriamente, indicaré que muchas de
las revisiones retrospectivas pronunciadas desde la transicion
en adelante se enmarcaron en los planteos de los setenta.
Con estas aspiraciones generales, me concentro, en parti-
cular, en la conformacion y el desarrollo de los cuatro grupos
que rompieron con uno de los espacios politico-militares de
mayor importancia cuantitativa y cualitativa en la Argentina
y en América Latina, la organizaciéon Montoneros. Valga una
breve presentaciéon. El primero fue Montoneros Columna
José Sabino Navarro, que se escindié hacia mediados de 1972,
todavia en tiempos de los gobiernos militares de la autode-
nominada Revolucion Argentina (1966-1973). Tuvo asiento
principal en las provincias de Cérdoba y de Santa Fe, y logré
consolidar redes hasta aproximadamente 1975. El segundo
fue la Juventud Peronista Lealtad, que se separ6 a principios
de 1974. Fue descentralizada e inorganica. Sus nucleos sur-
gidos en distintas regiones y circuitos tuvieron poca coordi-
nacién entre si; sin embargo, tuvo fuertes implicancias para
la estructura montonera, que en ese momento habia acre-
centado sus ambitos militares y legales. No logré persistir
mas alla de 1974. El tercer grupo disidente fue el Peronismo
Montonero Auténtico, originado en 1979, durante el exi-
lio en tiempos de la dictadura militar (1976-1983). Para esa
época, la Organizacion ya tenia buena parte de su militancia
detenida-desaparecida o asesinada por el terrorismo estatal.
La disidencia sucedi6 antes de que el Partido Montonero
iniciara su ultima operacién, la Contraofensiva Estratégica,
que le vali6 la desaparicion y el asesinato de alrededor de
noventa militantes mas. Hizo circular los documentos criti-
cos que Rodolfo Walsh habia escrito a fines de 1976 y prin-
cipios de 1977. Finalmente, el cuarto grupo fue Montoneros
17 de Octubre, que aparecié a principios de 1980, justo antes
del cese definitivo de la “lucha armada”. Estas rupturas del
exilio tuvieron muchas dificultades para establecer espacios
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alternativos, en un contexto en el que los proyectos revolu-
cionarios armados perdian reconocimiento y adhesiéon en
el pais. Dichos inconvenientes se sumaron a las limitaciones
que ya habian tenido las disidencias anteriores para consti-
tuir redes por fuera del oficialismo montonero; es decir, a los
problemas que ya habian tenido los disidentes de la primera
mitad de los setenta para construir pertenencias, como dice
Luciana Seminara, a la “sombra del ombu”, alli donde es difi-
cil que algo nuevo crezca.'

Aunque hay muchos trabajos académicos, narraciones pe-
riodisticas y reconstrucciones testimoniales sobre Montoneros,
existen pocos abordajes sobre estas discusiones grupales. Mas
alla de las referencias eventuales, esta el mencionado libro de
Seminara para la Columna Sabino Navarro, Bajo la sombra del
ombu. Montoneros Sabino Navarro, historia de una disidencia. Para
el caso de la Juventud Peronista Lealtad, estan los libros de
Javier Salcedo, Los montoneros del barrio, y de Mariana Pozzoni,
Leales. De la Tendencia Revolucionaria a la Juventud Peronista
Lealtad. Desde una perspectiva testimonial, esta disidencia
fue reconstruida en La Lealtad. Los Montoneros que se quedaron
con Perdn, escrito a partir de treinta entrevistas a exintegran-
tes. Para los casos del Peronismo Montonero Auténtico y de
Montoneros 17 de Octubre, estan los capitulos del libro de
Hernan Confino, La Contraofensiva. El final de Montoneros.?

1 Luciana Seminara, Bajo la sombra del ombd. Montoneros Sabino
Navarro, historia de una disidencia, Buenos Aires, Imago Mundi, 2015.

2 A ello habria que sumar los articulos de revistas especializadas o
capitulos de libros: Leandro Inchauspe y Ana Noguera, “‘Ya éramos
en origen algo distinto’. La Columna Sabino Navarro y su desarrollo
en la Cérdoba de los 70”, Estudios. Revista del Centro de Estudios
Avanzados, n° 34, julio-diciembre de 2015, pp. 29-49; Ana Soledad
Montero, “Héroes, ortodoxos, disidentes y traidores. Los avatares
de la Juventud Peronista Lealtad (1973-1976)”, Red interdiscipli-
naria de Estudios de Historia Reciente, 2009; Martina Garategaray,
“Montoneros leales a Perdn: notas sobre la Juventud Peronista
Lealtad”, Naveg@meérica, 2012; Eudald Cortina Orero, “Militancia
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En todo caso, no hay abordajes que reconstruyan el derro-
tero integral de las rupturas a lo largo de toda la década mon-
tonera, tomandolas como un objeto pertinente de reflexion.
Esto se condice con los escasos trabajos existentes sobre las
discusiones del resto de los grupos armados argentinos o de
la nueva izquierda armada de la época en otros paises latinoa-
mericanos.” Las razones de dicha falta de atencién pueden
vincularse a distintas circunstancias, pero lo cierto es que esto
reproduce la propia dinamica interna de las organizaciones
en general y de Montoneros en particular. Es decir, las difi-
cultades que, segun los testimonios, hubo para visibilizar las
incomodidades, las divergencias y los desacuerdos. En lugar
de abrir espacios para expresarlos, se tendi6é a censurarlos y
a sancionarlos en el marco de una norma rigida y exigente.

transnacional de Montoneros en Centroamérica. De la solidaridad
imperialista a la lucha por la recuperacion democratica”, en Kristina
Pirker y Julieta Rostica (coords.), Confrontacion de imaginarios. Los
antiimperialismos en América Latina, Buenos Aires - México, Clacso -
Instituto Mora, 2021.

3 Eudald Cortina Orero, “Grupo Obrero Revolucionario. El trotskismo
armado en la Argentina”, Lucha Armada en la Argentina, n° 3, 2005;
Eduardo Weisz, “El ERP 22 de Agosto: una fraccion pro-Campora”,
Lucha Armada en la Argentina, 2005; Federico Cormick, “Fraccion Roja.
Debate y ruptura en el PRT-ERP”, Buenos Aires, El Topo Blindado,
2012; Maria Olga Ruiz, “Disciplina y desacato: mandatos militan-
tes y traicion en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) en
Chile”, Nuevo Mundo - Mundos Nuevos, 2013; Eugenia Palieraki, jLa
revolucion ya viene! EI MIIR chileno en los arios sesenta, Santiago de
Chile, LOM, 2014; Gabriel Salazar, Los caminos del pueblo. Reflexiones
de prision y exilio sobre politica revolucionaria en Chile (1976-1984),
Santiago de Chile, Universitaria, 2017; Jimena Alonso y Magdalena
Figueredo, “El quiebre del MLN-T en Argentina: el nacimiento de Nuevo
Tiempo”, Revista Encuentros Uruguayos, vol. VII, n° 1, pp. 114-135;
Alberto Martin Alvarez y Eudald Cortina Orero, “The Genesis and Internal
Dynamics of El Salvador’s People’s Revolutionary Army, 1970-1976”,
Journal of Latin American Studies, vol. 46, 2014, pp. 663-689; Claudia
Hilo, Sifencio, Cuba. La izquierda democratica frente al régimen de la
Revolucion Cubana, Buenos Aires, Edhasa, 2010.
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A pesar de lo que suele creerse, ello no solo ocurri6 en los
ultimos anos de Montoneros, sino, como mostraré, desde
el principio.

Ahora bien, incluso con sus enormes diferencias, los cuatro
grupos disidentes tuvieron continuidades. No en sus origenes,
en su estructura o en sus alcances, pero si en sus planteosy en
sus discusiones. Reenviaban a puntos constitutivos de la sub-
jetividad montonera: ;cuando era legitima la violencia revolu-
cionaria y cuando no? ;Cémo debia ejercerse? :Quién era el
pueblo y qué era lo popular? ;Cémo debian estructurarse las
redes militantes? Su dirigencia, la Conduccién Nacional, sera
representativa? ;Qué era el peronismor ;Qué posicion habia
que tomar frente a Perén y los otros actores del Movimiento
Peronista? ;Como era pensado el marxismo desde un grupo
armado que reivindicaba la tradicién peronista? En este libro,
busco asir el modo en que los criticos respondieron a estas
cuestiones. En términos conceptuales, ademas, pueden leerse
alaluz de un conjunto de problemas propios del pensamien-
to politico contemporaneo: los diversos modos de articular
la violencia y la politica, las distintas maneras de definir el
conflicto, la especificidad de la matriz revolucionaria del si-
glo XX, la disputa por la categoria de pueblo en el marco de
la indeterminacion democratica, y las nociones de tradicion,
identidad o subjetividad/subjetivacion como instancias en
permanente construcciéon.* En cuanto a las fuentes, analizo

4 Walter Benjamin, “Para una critica de la violencia”, en Para una critica
de la violencia y otros ensayos, Madrid, Taurus, (1921) 1998; Jacques
Derrida, Fuerza de ley. El fundamento mistico de la autoridad, Madrid,
Tecnos, 2008; Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, Buenos
Aires, FCE, (1961) 2009; Hannah Arendt, Sobre la violencia, Madrid,
Alianza, 2005; Claude Lefort, La invencion democratica, Buenos Aires,
Nueva Vision, 1990; Alain Badiou, E/ siglo, Buenos Aires, Manantial,
2005; Judith Butler, La fuerza de la no violencia, Buenos Aires, Paidds,
2020; Gerardo Aboy Carlés, Las dos fronteras de la democracia
argentina. La reformulacion de las identidades de Alfonsin a Menem,
Rosario, Homo Sapiens, 2001; Jacques Ranciere, £/ desacuerdo.
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documentos internos, comunicados partidarios y publicacio-
nes periédicas de la militancia oficial y la disidente. También,
diecis€is testimonios que generosamente me brindaron
exparticipantes de dichas escisiones, y otros preexistentes re-
cabados por proyectos institucionales o particulares.” Con es-
tas fuentes orales, pude complementar y contrastar el analisis
de los archivos escritos. Dado que todavia hoy se libran dispu-
tas memoriales sobre la violencia revolucionaria tanto entre
sus protagonistas como en el espacio publico mas general, las
interrogué con “vigilancia epistemolégica”, distinguiendo los
sentidos que circularon en su momento de los que se fueron
construyendo en las diversas capas de la memoria social y po-
litica. Es decir, teniendo en cuenta las ventajas y limitaciones
de la historia oral.®

Al respecto, habria que precisar que el término “disidente”
es, sobre todo, una nominacion retrospectiva. Salvo contadas

Politica y filosofia, Buenos Aires, Nueva Visién, 1996; Etienne Tassin,
Pour quoi agissons-nous? Questionner la politique en compagnie
d’Hannah Arendt, Paris, Le bord de I'eau, 2018.

5 Debido a la pandemia de covid-19, realicé varias entrevistas a través
de plataformas virtuales. En relacion con las entrevistas preexistentes,
consulté el Archivo de Historia Oral de la Argentina Contemporanea
del Instituto de Investigaciones Gino Germani de la Facultad de
Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, el Archivo Oral
de Memoria Abierta, y los testimonios reunidos por Aldo Duzdevich,
Norberto Raffoul y Rodolfo Beltramini para su libro La Lealtad. Los
Montoneros que se quedaron con Perdn, Sudamericana, Buenos
Aires, 2015. Agradezco a Aldo Duzdevich por facilitarmelos.

6 Alessandro Portelli, “Lo que hace diferente a la historia oral”, en
Dora Schwarztein, La historia oral, Buenos Aires, CEAL, 1991; Vera
Carnovale, “Aportes y problemas de los testimonios en la reconstruc-
cién del pasado reciente en Argentina”, en Marina Franco y Florencia
Levin (comps.), Historia reciente. Perspectivas y desafios para un
campo en construccion, Buenos Aires, Paidds, 2007; Marina Franco
y Daniel Lvovich, “Historia reciente: apuntes sobre un campo de
investigacion en expansion”, Boletin del Instituto de Historia Argentina
y Americana Dr. Emilio Ravignani, n°® 47, 2017.
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excepciones de sus ultimos anos, no aparecié en la década
del setenta. Como mostraré en el primer capitulo, el oficia-
lismo montonero rotul6 a sus discolos como “traidores”, un
simbolo que aludia a la falta mds grave en una organizacion
revolucionaria armada, penalizada con la muerte. Por su
parte, los rupturistas levantaron las banderas del verdadero
“montonerismo”. Es decir, consideraron que, a diferencia del
espacio que abandonaban, representaban mas fielmente esa
tradicion. De alli que preservaran su nombre, agregandole
sustantivos, adjetivos o fechas que resaltaran alguna dimen-
sion de esa heredad que se estaba intentando resignificar
(“Sabino Navarro”, “Lealtad”, “Auténtico”, “17 de Octubre”).
En definitiva, como toda tradicion, la montonera también ca-
recia de dueno, mds alla de la aspiracion que pudiera tener
tal o cual dirigente. Buena parte de las disputas politicas en-
tre sus integrantes se dirimian en ese gesto de apropiaciéon.’
Como sea, fue recién con las rememoraciones posteriores, y
no tanto durante la experiencia, que aquellas escenas fueron
catalogadas como “disidentes”. Aqui mantengo dicha catego-
ria porque me permite identificar y aunar a los militantes que
salieron de las redes oficialistas, pero buscando establecer
un espacio de militancia alternativo que no renunciara a la
historia montonera.

* * %

Como decia, si de criticas a la violencia revolucionaria se tra-
ta, se suele atender a las lecturas retrospectivas. En particu-
lar, se dirige la mirada al exilio. Y con razén. Alli se desplego
una intensa sociabilidad entre intelectuales, artistas, politicos

7 Gerardo Aboy Carlés, ob. cit., y Andrés N. Funes, Sobre el péndulo y
las mascaras. Transformaciones en las tradiciones politicas peronis-
tas en Argentina (1962-1966), tesis doctoral, Facultad de Ciencias
Sociales, UBA, 2021.
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y militantes que habian huido del gobierno de Maria Estela
Martinez de Per6n y de la dltima dictadura militar. Se asen-
taron en México, Cuba, Venezuela, Brasil, Espana, Francia,
Italia o Suecia. En esos destinos, editaron publicaciones, coor-
dinaron seminarios y jornadas, y gestionaron asociaciones de
defensa de los derechos humanos y de denuncia contra el
régimen militar. Desde luego, hubo diferencias, tensiones y
conflictos sobre el modo de organizarse y comprender el pa-
sado, el presente y el futuro. Como ya se dijo, no hubo uno,
sino varios exilios.”

Esta experiencia implicé en algunos casos la modificacion
de las creencias con las que se habia salido de la Argentina.
Uno de los espacios mas disruptivos fue la mencionada revista
Controversia, publicada en México entre 1979y 1981, y editada
por intelectuales provenientes del socialismo y del peronis-
mo (José Aric6, Juan Carlos Portantiero, Oscar Teran, Sergio
Bufano, Jorge Tula, Sergio Caletti, Héctor Schmucler, Nicolas
Casullo y Ricardo Nudelman). Todos habian apoyado a los
grupos armados insurgentes, aunque sus lazos habian sido di-
similes. Ahora, bajo un nuevo tamiz vinculado a la revaloriza-
cién de la democracia politica, les dirigian numerosas criticas,
especialmente a Montoneros. Subrayaban su vanguardismo,
su foquismo, su autoritarismo, su militarismo, su desinterés
por la democracia y su falta de comprension de los sectores
populares. Y, sobre todo, enunciaban la derrota —politica, no
solo militar— de los proyectos revolucionarios. El primer nu-
mero aseveraba: “Muchos de nosotros pensamos, y lo decimos,
que sufrimos una derrota, una derrota atroz”. Ademas, en €l,
Héctor Schmucler se animaba a interpelar: “;Los derechos
humanos son validos para unos y no para otros? ;Existen for-

8 Silvina Jensen, La provincia flotante. Historia de los exiliados argenti-
nos de la dltima dictadura militar en Cataluna (1976-2006), Barcelona,
Casa America Catalunya, 2007; Marina Franco, £l exilio. Argentinos en
Francia durante la dictadura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008.
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mas discriminatorias de medir que otorgan valor a una vida y
no a otrar”.? La pregunta objetaba la orientacion parcial que
parecia tener la defensa de los derechos humanos en el exi-
lio. Esta solia pensarse para las victimas del terrorismo estatal
y no para las victimas que, aunque de modo inconmensura-
ble, también habia provocado —y provocaba todavia— la vio-
lencia insurgente. Mas atn, al reivindicar el caracter univer-
sal de los derechos humanos, dicha pregunta desestructuraba
el nucleo de la subjetividad revolucionaria armada. Es decir,
ofrecia una via —luego cuestionada por otras intervenciones
de la revista— para interrogar el supuesto de que las armas
eran legitimas bajo determinadas circunstancias.

Aunque importantisima, Controversia no fue la tnica voz
exiliar que discutié los modos y las implicancias de la vio-
lencia armada. También habria que mencionar las revis-
tas Testimonio Latinoamericano, de Barcelona (1980-1983), y
Resumen de la Actualidad Argentina, de Madrid (1979-1983). O
el libro Las dos caras del terrorismo (1980), de Néstor Scipioni, y
Los muchachos peronistas. Historias para contar a los pibes (1980)
y Argentina: proceso a la violencia (1983), de Carlos Arbelos y
Alfredo Roca. Un poco mas tarde, comenzado ya el gobierno
de Raul Alfonsin, se publicaron en la Argentina distintas obras
concebidas al calor del exilio espanol y francés: Didlogos en el
exilio (1984), de Envar El Kadri y Jorge Rulli; Montoneros: la so-
berbia armada (1984), de Pablo Giussani; La nueva izquierda ar-
gentina: 1960-1980 (politica y violencia) (1984), de Claudia Hilb
y Daniel Lutzky; La Argentina que quisieron (1985) y El exilio es
el nuestro: los mitos y los héroes argentinos. ; Una sociedad que no se
sincera? (1985), de Carlos Brocato; Contraderrota: Montoneros y
la revolucion perdida. Conversaciones con Juan Gelman (1988), de
Roberto Mero; y Nuestros arios sesentas. La formacion de la nue-
va izquierda intelectual argentina, 1956-1966 (1991), de Oscar
Teran. Fueron escritos por quienes habian participado en

9 Controversia, n° 1, octubre de 1979, pp. 1y 3.
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organizaciones politico-militares o en otras instancias de la
vasta militancia revolucionaria de los anos sesenta y setenta.
Con sus distancias y sus particularidades, también subrayaron
el aislamiento de los grupos armados respecto de los sectores
populares, su vanguardismo, su foquismo, su militarismo, su
mesianismo, su mistificacion del combatiente, su terrorismo,
su elitismo, su sectarismo, su falta de comprension de la reali-
dad argentina y su empleo de la violencia.

Con estas coordenadas, parte del espacio exiliar discutio
publicamente la militancia armada. Su recepcién fue dispar
y provoco, en ciertos casos, el abroquelamiento en torno al
imaginario revolucionario previo. La ortodoxia montonera es
un buen ejemplo: alli no hubo enunciacién de la “derrota”,
sino criticas al “derrotismo” y el convencimiento de que la es-
tadia en el exterior era una etapa mas del combate bélico que
se estaba teniendo con la dictadura. Sin embargo, las objecio-
nes anunciaban que algo se estaba rompiendo, y que el exilio
no era transitorio, sino una experiencia irreversible. Como
dice Verdnica Gago, una “nueva lengua”. O, como plantea
Raul Burgos desde el plano de la historia intelectual y la tra-
dicion marxista, un “nuevo viraje renovador”.'” Mas alla de
las resistencias, los desplazamientos no pasaban inadvertidos.

En los anos siguientes, existieron voces en la Argentina que,
habiendo participado o simpatizado con la nueva izquierda
de las décadas del sesenta y setenta, discutieron la violencia re-
volucionaria. Al respecto, deben considerarse algunos articu-
los de las revistas Punto de Vista, Unidos, La Ciudad Futura, La
Mirada, El Rodaballo, El Ojo Mocho'y Confines. Estas voces com-
plejizaron, por un lado, la figura de la victima que predominé
en el pais en los ochenta para poder denunciar y enjuiciar el

10 Verodnica Gago, Controversia. Una lengua del exilio, Buenos Aires,
Biblioteca Nacional, 2012; Raul Burgos, Los gramscianos argentinos.
Cultura y politica en la experiencia de Pasado y Presente, Buenos
Aires, Siglo XXI, 2004.
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terrorismo estatal. Tras ella quedaban opacadas no solo la cri-
tica, sino toda rememoracién politica de la militancia. Por el
otro, complejizaron la figura del héroe que se extendi6 en los
testimonios que muchos militantes propusieron a mediados
de los noventa, en el marco del vigésimo aniversario del golpe
militar, de las confesiones publicas de perpetradores del terro-
rismo estatal y del surgimiento de la agrupacion H.IJ.O.S."

Sin embargo, fue recién hacia mediados de los dos mil, con
la instalacion del pasado reciente en la agenda publica, que es-
tall6 el debate sobre la violencia revolucionaria entre sus prota-
gonistas o simpatizantes. La escena central fue, como indiqué
al comienzo, la carta con la que del Barco —quien en los sesen-
ta habia apoyado la violencia armada desde la revista Pasado y
Presente y en los ochenta habia colaborado en Controversia— re-
acciono al testimonio de Jouvé sobre el EGP. Dicha guerrilla,
de una veintena de hombres, habia buscado sin éxito estable-
cer un foco armado en Salta durante 1963. Bajo la inspiracién
y con el apoyo de Ernesto Guevara, pretendia ser la base local
del foco que este iba a establecer en Bolivia. Sin embargo, las
cosas fueron distintas: sin un solo enfrentamiento con el “ene-
migo”, la experiencia concluy6 con varios integrantes muertos
y otros detenidos por la gendarmeria. En su narracion, publi-
cada en la revista La Intemperie en octubre y noviembre de 2004,
Jouvé rememoraba dos de esas muertes —la de Adolfo Rotblaty
la de Bernardo Groswald—, producidas tras la orden de “fusila-
miento” del lider del grupo, Jorge Ricardo Masetti:

Masetti, que era el jefe, nos comunica [después de
hacerle el juicio revolucionario a Rotblat] que lo iban a

11 Aunque reprodujo muchos simbolos militantes, podria incluirse
aqui también la critica a las conducciones que se desprende de los
testimonios recopilados en Eduardo Anguita y Martin Caparrés, La
voluntad. Una historia de la militancia revolucionaria en la Argentina,
Buenos Aires, Planeta, 2006.
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fusilar. Yo le pregunto por qué. Y me dice cosas como
que el Pupi no andaba, que en cualquier momento nos
iba a traicionar, que andaba haciendo ruido con la olla,
que andaba desquiciado. Yo pienso que estaba muy
mal, que se habia quebrado, pero no vi que representara
un peligro. Me dice “bueno, entonces vas a ser vos el
que le dé un tiro en la frente”. Yo les digo que no le voy a
dar un tiro en la frente a nadie y mi hermano me dice que
me calle la boca. Y la cosa quedd ahi [...] Cuando llegué,
las cosas ya habian pasado. [...] [Sobre Groswald,] Ese
juicio termina en un fusilamiento. Estuvimos todos cuan-
do se lo fusild. Realmente me parecid una cosa increible.
Yo creo que fue un crimen, porque estaba destruido, era
como un paciente psiquiatrico. Creo que de algin modo
todos somos responsables, porque todos estabamos en
€s0, en hacer la revolucion. 2

Con estas palabras, Jouvé recordaba una dimension funda-
mental de la experiencia armada revolucionaria: su disciplina
interna. M3as alla de su resistencia y de la frialdad de Masetti,
esta se articulaba sobre modelos de conducta, prohibiciones,
juicios y sanciones que reproducian vinculos de mando y obe-
diencia. Es de notar la ambigtiedad de la rememoracién: a
pesar de estar en desacuerdo con las sanciones en el monte
salteno, Jouvé abria la puerta para su eventual justificaciéon en
caso de que Rotblat constituyera un “peligro” para la super-
vivencia del grupo o que Groswald no fuera un “paciente psi-
quiatrico”. Pero también introducia la palabra “crimen” para
referirse a dos muertes que no habian sido una ocurrencia de
Masetti, sino que se inscribian en ese imaginario revolucio-
nario. Creo que vale la pena reiterar este punto: hablaba de
“crimen” para referirse a dos “fusilamientos” que, aunque no

12 AA\VWV., No matar. Sobre la responsabilidad, Cérdoba, El Ciclope -
UNGC, 2007, pp. 14y 17.
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hubiesen podido cometer todos los que aclamaban la revolu-
ci6én, no fueron una excepcion a la norma. Por el contrario,
como mostraré en el primer capitulo, se enmarcaban en los
simbolos intrinsecos de la militancia armada revolucionaria.
Asi, Jouvé se ponia, cuarenta anos después de los sucesos, por
dentro y por fuera de las coordenadas de otrora, y asumia las
responsabilidades por lo ocurrido.

En su carta posterior, del Barco fue mas alla: extendié la
responsabilidad no solo a los integrantes de los grupos ar-
mados, sino también a quienes, como €I, habian apoyado sus
practicas. Con argumentos que recordaban y enviaban a las
interrogaciones sobre los derechos humanos de Schmucler
en Controversia, dijo:

No hay “causas” ni “ideales” que sirvan para eximirnos
de culpa. Se trata, por lo tanto, de asumir ese acto
esencialmente irredimible, la responsabilidad inaudita
de haber causado intencionalmente la muerte de un ser
humano [...] mientras no asumamos la responsabilidad
de reconocer el crimen, el crimen sigue vigente. [...] Al
decir esto no pretendo justificar nada ni decir que todo
es lo mismo. El asesinato, lo haga quien lo haga, es
siempre lo mismo. Lo que no es lo mismo es la muerte
ocasionada por la tortura, el dolor intencional, la servi-
cia. [...] Sé que la historia es en gran parte historia de
dolor y de muerte. Pero también sé que sostener ese
principio imposible es lo Unico posible.™

En los anos siguientes, esta carta genero respuestas de to-
dos los colores, que fueron reunidas en dos extensas compi-
laciones." Muchas se publicaron en La Intemperie, Confines,

13 Ibid., pp. 31-33.
14 d., y Luis Garcfa (comp.), No matar. Sobre la responsabilidad.
Segunda compilacion de intervenciones, Cérdoba, UNC, 2010.
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Conjetural, El Interpretador, El Ojo Mocho, Politicas de la Memoria
y Lucha Armada en la Argentina. Otras circularon entre grupos
de militantes y amigos. Las posiciones son dificiles de sinte-
tizar, pero rondaron en torno al uso de las armas en nom-
bre de la revolucion —que en el relato de Jouvé tenia por de-
stinatarios dos nombres y apellidos concretos—. Sin embargo,
la lectura atenta de los intercambios patenta que la interro-
gacion no solo concernia a los métodos: casi sin quererlo, ha-
cia repicar la pregunta por los sentidos que enmarcaron las
muertes revolucionarias, tanto propias como ajenas. Insisto:
aunque la discusion explicita se centraba sobre las armas —lo
que suele nominarse como los “medios” violentos para imple-
mentar los “fines” revolucionarios, si es que puede hacerse
dicha distincion—, comprometia a las concepciones constitu-
tivas de esas practicas. Es decir, a aquello que las volvia legi-
timas; a aquello que, como apunt6 Max Weber a principios
del siglo XX, remite al orden de la creencia.” Y esto, me pa-
rece, amenazaba con implicancias demoledoras: la puesta en
cuestion de dichas concepciones podia convertir a muchas
muertes en pérdidas innecesarias o absurdas. Podia dejarlas
a la intemperie, asi como a numerosas vidas dedicadas a la
militancia. Al respecto, en una jornada académica organiza-
da por la Universidad Nacional de Cérdoba en noviembre
de 2005, Ricardo Panzetta, un exintegrante de Montoneros,
reconocia esta tensiéon entre el afuera y el adentro de la
subjetividad pasada:

¢, Cuanto hay en las derrotas debido a nuestras propias
concepciones? No a los errores, que también los hubo,
sino a las propias ideas y valores. [...] Salir de Troya
[como Eneas] es aceptar la derrota, en el sentido de
que se hayan hecho extrafias a nosotros las consig-

15 Max Weber, Economia y sociedad. Esbozo de sociologia comprensiva,
Meéxico, FCE, 2006.



Introduccién 23

nas gue impulsaban la accioén. [...] Aln nos quedan en
la memoria emociones que no queremos entregar al
fracaso: autodeterminacion, igualdad radical y nega-
cion a toda dominacion, opcién por las victimas y los
desposeidos, amor fraterno. Estas son reliquias sagra-
das, nuestro linaje de izquierda que queremos salvar
del incendio. [...] La muerte del padre [de Eneas] es

el momento final de la derrota. Aceptar la muerte del
padre es aceptar que su forma de nombrar, esa que
durante muchos anos nos dio una vision del mundo, ya
no estara con nosotros.

En verdad, focalizar en el No matar es una reduccion. Deberian
incluirse distintos articulos escritos (por fuera de la discusion
especifica en torno a Jouvé y del Barco) en Lucha Armada en
la Argentina. Dicha revista fue creada por el colectivo Editar la
Memoria Editores, que reuni6, entre otros, a antiguos exilia-
dos.!” No podria dejar de mencionar tampoco la aparicién del
trabajo de Pilar Calveiro, Politica y/o violencia. Una aproximacion
a la guerrilla de los arnos selenta, aunque su escritura haya sido
en México varios anos antes. Por ultimo, tras una acumulacion
considerable de voces que elaboraron sentido puiblico sobre el
pasado en el transcurso de la politica de memoria y justicia del
kirchnerismo, habria que incluir otros libros criticos provenien-
tes de quienes habian participado de la violencia insurgente: el
de Héctor Leis, Un testamento de los arnios 70. Terrorismo, politica
y verdad en Argentina (2013); el de Aldo Duzdevich, Norberto

16 Héctor Schmucler (comp.), Politica, violencia, memoria. Génesis
y circulacion de las ideas en la Argentina de los afios sesenta y
setenta, La Plata, Al Margen, 2009, pp. 84, 86, 88, 94; el destacado
me pertenece.

17 Si bien en este recorrido me centro en las criticas que la violencia
insurgente produjo entre sus protagonistas y simpatizantes una vez
concluida la experiencia, Lucha Armada publicé también muchas
contribuciones académicas.
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Raffoul y Rodolfo Beltramini, La Lealtad. Los Montoneros que se
quedaron con Peron, (2015); y los de Claudia Hilb, Usos del pasa-
do. Qué hacemos hoy con los setenta (2013),y ;Por qué no pasan los
70? No hay verdades sencillas para pasados complejos (2018).

Con posiciones politicas distintas —cuando no antagénicas—,
las contribuciones abordaron problemas reacios a cualquier
rememoracion lineal de la experiencia militante. Por ejem-
plo, las prescripciones disciplinarias, la justicia interna, las du-
das de los militantes por detras de los mitos, los vinculos entre
cuadros legales y cuadros militares, los procesos de militari-
zacion, las relaciones de género, las jerarquias personales, la
instrumentalizacién de la violencia, entre otros. Interrogaron
sus caracteristicas y consecuencias, y realizaron llamados a la
responsabilidad. Asi, diversificaron, por un lado, la mirada
mas mitica y celebratoria que, con sus particularidades y silen-
cios, fue sostenida por otros exmilitantes y por algunos refe-
rentes de derechos humanos desde mediados de los noventa.
Un caso reciente es la solicitada “Murieron para que la Patria
viva” del 7 de septiembre de 2020, difundida a cincuenta afnos
del asesinato de dos miembros fundadores de Montoneros,
Fernando Abal Medina y Carlos Gustavo Ramus. Circul6 en va-
rios diarios nacionales y llevo la firma de setecientos exmilitan-
tes y simpatizantes. En ella, se argumentaba que la “resisten-
cia armada” del pasado no habia obedecido a una “voluntad
militarista”, sino que se habia tratado de “militantes politicos
en la guerra civil intermitente que la Argentina ha vivido des-
de 1955”. Y que era necesario homenajear a quienes habian
muerto “luchando heroicamente”.'® Otro caso mas reciente es
la narrativa épica de la trayectoria de la Organizacién construi-
da por Fernando Vaca Narvaja, exmiembro de la Conduccién
Nacional, en la larga entrevista otorgada al periodista Tomas
Rebord en julio de 2022." Sus reproducciones sobrepasaron

18 Infobae, 7 de septiembre de 2020.
19 Véase <www.youtube.com/watch?v=ZhgKsIDmVrs>.
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las 320 000 vistas. Pero, por otro lado, los debates tensiona-
ron también la mirada mds homogénea y vaga de la militan-
cia de los setenta que, sin menciones al caracter armado de la
revolucién y por momentos con un tono reivindicativo de
la juventud de otrora, circul6 en numerosos actos y discursos
gubernamentales asi como en algunas politicas de memoria
desplegadas durante el ciclo kirchnerista.*

Desde luego, existieron mas impugnaciones que las que
aqui menciono. Sin embargo, me interesaba delimitar las revi-
siones de mayor visibilidad. Es decir, las escenas en las que los
grupos armados aparecieron como problema a los ojos de sus
protagonistas mas o menos directos, despertando reflexiones,
resistencias y condenas.” Ahora bien, vuelvo con la sugerencia

20 Vease Ana Soledad Montero, ;Y al final un dia volvimos! Los usos

de la memoria en el discurso kirchnerista, Buenos Aires, Prometeo,
2011; Ludmila Da Silva Catela, “Pasados en conflicto. De memorias
dominantes, subterraneas y denegadas”, en Eresto Bohoslavsky y
otros (comps.), Problemas de historia reciente del Cono Sur, vol. |, Los
Polvorines, UNGS, pp. 99-124; Daniel Lvovich y Jaguelina Bisquert, La
cambiante memoria de la dictadura. Discursos publicos, movimientos
sociales y legitimidad democratica, Los Polvorines - Buenos Aires,
UNGS - Biblioteca Nacional, 2008.

Podria interrogarse si y como, bajo el horizonte de la impugnacion,

las diversas intervenciones desdibujaron la inconmensurabilidad entre
la violencia insurgente y el horror del terrorismo estatal. Ello requeriria
un andlisis especifico en cada caso, que no puedo hacer aqui. No
habria que olvidar, sin embargo, que el gjercicio de comparacion de
violencias es de larguisima data. Marina Franco ya estudié cémo, entre
1973y 1976, funcionarios del gobierno, partidos politicos (también

de izquierda), entidades sindicales, diarios nacionales, el Episcopado,
la CGE vy las Fuerzas Armadas asignaron conjuntamente a la “ul-
traizquierda” y la “ultraderecha” la responsabilidad por la situacion

del pais. Estas objeciones se efectuaron mediante un “dispositivo
bipolar” consistente en aislar las figuras extremas de las redes sociales
y politicas mas vastas, y en otorgar a la violencia de “derecha” un
caracter “reactivo” en relacion con la de “izquierda”. Claudia Feld

y Marina Franco (dirs.), Democracia, hora cero. Actores, politicas y
debates en los inicios de la posdictadura, Buenos Aires, FCE, 2015,

2
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del inicio: ¢cudn originales fueron estos senalamientos en tor-
no al militarismo, el vanguardismo, la burocratizacién, el au-
toritarismo, el aislamiento respecto de los sectores populares,
la instrumentalizacion y las implicancias del uso de las armas?
¢Las objeciones de los militantes aparecieron recién con la de-
rrota y con la progresiva desestructuracion de la matriz insur-
gente, en general, y montonera, en particular? ¢;No hubo cues-
tionamientos internos en el desarrollo de los acontecimientos?
En las paginas siguientes, quisiera mostrar que: a) si bien se
suele olvidar, hay una larga historia de criticas disidentes en la
militancia montonera; b) esta historia permite aportar otra mi-
rada a la historia basada en la voz de la Conduccion Nacional y
de la ortodoxia montonera; c) a pesar de las divergencias, esa
historia comparti6 la creencia en la revolucién; d) contar esa
historia es también abordar la norma reproducida al interior
de la Organizacion; €) esa historia permite iluminar parte de
la densidad de la subjetividad revolucionaria armada; y f) aun-
que se asume su originalidad, muchas de las criticas retrospec-
tivas de las ultimas décadas se entramaron en las discusiones
abiertas por los actores en el transcurrir de la experiencia.

pp. 23-80. Como sea, si de comprension historica se trata, creo que
las representaciones duales de la violencia en los sentidos sobre el
pasado y el presente llaman mas a un analisis pormenorizado que a su
identificacion —y condena- répida, como tantas veces ha sucedido y
sigue sucediendo, en aras de censurar la critica.





