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Prefacio

Nos conocimos a mediados de 2018. Sofia tenia 20 anos
y vivia en el barrio La Paz, en el municipio de Quilmes. Estaba
comenzando la carrera de antropologia en la Universidad de
Buenos Aires. Javier tenia 52 anos y vivia en Austin, Texas. Desde
los 27 anos reside en los Estados Unidos y es profesor de sociolo-
gia en la Universidad de Texas. Escribimos este prefacio en febre-
ro de 2022. Sofia en La Paz, Javier en Austin.

Nos encontramos por primera vez en diciembre de 2018 en
un bar de Lomas de Zamora a instancias de la madre de Sofia,
que trabaja como empleada doméstica en la casa del hermano
y la cunada de Javier. Susana, siempre preocupada por la edu-
cacién de su hija, pensaba que Javier podia orientar a Soffa en
su reciente eleccion de carrera universitaria. A los pocos meses
de nuestra primera conversacion, las semillas del proyecto de
investigacion que aqui se publica en forma de libro habian sido
plantadas. Comenzamos con una pregunta muy general: ;c6mo
y por qué la gente que menos recursos econémicos y simboélicos
posee tolera, se adapta o batalla contra las condiciones que pro-
ducen su sufrimiento —la marginacién social (el trabajo mal pago,
la ausencia de infraestructura basica, la falta de servicios sociales,
etc.), la violencia interpersonal, la manipulacién burocratica—?
Era una pregunta muy abarcadora, con varias maneras de abor-
darla y multiples respuestas posibles. A los meses —meses de nue-
vos encuentros y una innumerable cantidad de intercambios de
mensajes por WhatsApp- fuimos acotandola hasta transformarla
en algo “investigable”, que podia ser indagado con las herramien-
tas metodologicas de nuestras disciplinas. Asi fue como decidimos
anclar nuestra pregunta general en una pesquisa sobre el modo
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en que aseguran su subsistencia los mas necesitados. Investigar
coémo se adquiere el sustento nos sirve aqui de puerta de entrada
a la pregunta mas general sobre las maneras de experimentar los
determinantes estructurales y politicos en los margenes urbanos.

Para Javier, esa pregunta tenia un interés académico y politico,
y al mismo tiempo, lo remitia a los interrogantes que se habia
formulado en su primer libro, La politica de los pobres. Para Sofia,
la pregunta por la subsistencia no constituia solo una (en su caso,
nueva) pregunta académica o preocupacion politica, sino una in-
quietud que definia buena parte de su vida diaria. Para ella, llegar
a fin de mes habia sido siempre un problema practico. Este libro
colaborativo entrelaza esas preocupaciones vitales, académicas
y politicas.

Llevabamos ya un ano investigando estrategias de superviven-
cia cuando nuestro trabajo tom6 un giro inesperado con el co-
mienzo de la pandemia en marzo de 2020. El objeto empirico
de nuestra investigaciéon rapidamente comenzé a transformarse
ante nuestros ojos. Si bien ya teniamos algunas conclusiones pre-
liminares sobre el funcionamiento relacional de las estrategias
de supervivencia, decidimos posponer la escritura y continuar
la investigacion.

Investigar y escribir sobre las formas de asegurarse la supervi-
vencia implica despojarlas de su urgencia. Es como si detuviése-
mos una pelicula, y escudrinaramos cada toma. Al intentar exami-
nar y narrar cautelosamente, corremos el riesgo de destruir ese
objeto, tan plagado como esta de premuras y de tensiones. Cenar
mate cocido con pan porque no hay nada mas no es lo mismo,
huelga decirlo, que escribir sobre una cena con mate cocido y
pan. No creemos haber resuelto este dilema, pero si esperamos
haber inspeccionado y representado de la mejor manera en que
nos fue posible los apremios, las dificultades, los conflictos y tam-
bién las formas mancomunadas de subsistir en los margenes.



Introduccion
No se va a llamar “Sonar
con milanesas”

La esencia de la pobreza no es simplemente una
condicién econémica, sino una ecologia vinculada de
enfermedades sociales e instituciones rotas.
MATTHEW DESMOND

[R]esulta tan dificil hablar de los dominados de manera
justa, y realista, sin exponerse a dar la impresion de que
se los hunde o se los exalta, sobre todo, a ojos de esos
apostoles bienintencionados que, inducidos por una
decepcion o una sorpresa a la medida de su ignorancia,
interpretaran como condenas o alabanzas una tentativa
informada de decir las cosas como son.

PIERRE BOURDIEU

Hace mas de cinco anos que Chela coordina un come-
dor comunitario en el asentamiento La Matera, en la periferia
sur del Conurbano bonaerense.! El comedor lleva el nombre de
su hijo de 9 anos, fallecido luego de que una moto lo atropellara
frente a su casa. De lunes a viernes, alrededor de cien personas,
entre ninas, ninos y adultos, desayunan, almuerzan y/o merien-

1 El Conurbano bonaerense es un drea compuesta por 33 distritos que
rodean a la ciudad de Buenos Aires, en la que residen unos 14 millones
de personas. Aunque geograficamente pequeno (representa apenas el
0,5% del territorio nacional), el 29% de la poblacion total del pais vive
alli'y el 40% de sus residentes se encuentran por debajo de la linea de
pobreza nacional. Con algunas excepciones, hemos decidido utilizar
nombres reales de lugares y personas. En los casos en que la identidad de
algin entrevistado debia ser preservada, hemos utilizado seudénimos y
alterado algunos detalles para que la persona no pueda ser identificada.
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dan en el estrecho salén multiuso cubierto con chapas y rodeado
de alambre en el patio de adelante de la casa de Chela. Mujer de
45 anos, de baja estatura y tez morena, Chela parece tener una
energia inagotable para obtener recursos para su comedor: “Me
bajan de Nacién, del municipio, de la iglesia... también donacio-
nes privadas. La panaderia nos dona la factura, otros ponen para
el puchero”. En mayo de 2019, nos contaba que al principio con-
currian ninos y ninas solos al comedor, “ahora se ven mas familias
enteras”. Un ano mas tarde, en plena pandemia, el comedor de
Chela distribuia raciones de comida a docenas de familias.

El barrio “esta mal. El ano pasado se inund6 mds que nunca,
no sé si serd por las cloacas que no terminaron. No sabés las ra-
tas que tenés después de cada inundacién. Por suerte acd en el
comedor no tenemos. Tenemos venenos y jaulas por todos lados,
porque son ratas grandes”. A Chela no le gusta detenerse en los
problemas, sino en las posibles soluciones. “Vamos a salir adelan-
te”, dice. El “salir adelante”, para ella, implica a las tres vecinas
que la ayudan en el comedor: “Se corta la luz y sabemos qué hay
que hacer, se corta el agua, y sabemos qué hay que hacer”. Las
cuatro comienzan su labor alrededor de las siete de la manana y
terminan una vez que limpian la sala luego de la merienda de las
cinco de la tarde.

Soledad tiene 28 anos y hace seis meses colabora con Chela
en el comedor. Su marido es carnicero y “sale” del barrio todos
los dias a las cinco de la manana. “Tiene que esperar a que haya
alguien en la calle para salir, porque hay mucho chorro”. Tiene
dos hijos, el mas chico suena con ser futbolista y Soledad lo lleva
a dos clubes durante la semana para que entrene. Otras dos veces
por semana acompana a su hija para que tome un curso de cosme-
tologia. Pasa horas en distintos colectivos junto con su hijo e hija.
“Gasto un montén en SUBE... y el uniforme de fatbol también
es recaro”.?

2 SUBE es el Sistema Unico de Boleto Electrénico implementado en el
pais desde 2011. La tarjeta SUBE permite a cada usuario abonar viajes
en colectivos, subtes y trenes.
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Cuando me mudé aca —nos cuenta Soledad refiriéndose
a La Matera— mis hijos tuvieron dos anos de tratamiento
porque en la casa donde nos mudamos habia perros y
pulgas. Era un asco. En el hospital donde los llevaba, me
preguntaron: “¢cDénde te metiste, mami?”... La basura
aca la tenés que quemar, porque es un nido de ratas. La
vecina tiray no quema. Y cuando quemamos, los vecinos
se quejan del humo.

Cuando le preguntamos si habia algin dirigente politico ba-
rrial que ayudara con estos y otros problemas del asentamiento,
Soledad nos hablé de Pocho, un referente del peronismo, “:Un
puntero? Estaba el que esta preso ahora”.

El dia que hablamos con Chela y con Soledad, el plato fuerte
del almuerzo era un guiso de mondongo con arvejas. Entre los
ruidos de las ollas y las cucharas, y el murmullo de los chicos y
chicas que entraban al comedor, Chela nos confes6 entusiasmada
que su ilusiéon era “hacer milanesas con un buen puré... ese es
mi sueno”.?

Chela no es la tnica que suena con milanesas. Expresiones
como “una buena comida”, “un buen asado”, “unas buenas mila-
nesas” se repitieron durante los mas de 24 meses que dur6 nues-
tro trabajo de campo en el asentamiento y dos barrios adyacentes
a é]1 —El Tala y La Paz, en el municipio de Quilmes—. Susana nos
cuenta que espera todo el mes a cobrar la Asignacién Universal
por Hijo (AUH)* para comprarse “unas buenas milanesas”, Ana
deposita sus esperanzas en las proximas elecciones porque “te-

3 La carne de vaca simboliza la buena (y anorada) alimentacion no solo
entre quienes estan en lo mas bajo de la escala social. En una entrevis-
ta entre la sociologa Mariana Heredia y una estudiante universitaria,
esta tltima coment6 que “pensaba en un asado y se le llenaban los
ojos de lagrimas”. Algunas de las privaciones materiales que afectan a
los mas desposeidos se estan volviendo, segin Heredia, mas trans-
versales a grupos sociales que van perdiendo poder adquisitivo o
ingresos (Mariana Heredia, comunicacién personal).

4 La AUH es un programa de transferencia monetaria condicionada.
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nemos que volver a comer milanesas mas seguido”. Docenas de
entrevistados nos detallan el precio de las alitas de pollo, de los
huevos, de la leche, de lo que “antes comprabas con $100 y ahora
no te alcanza para nada”, de lo cara que esta la manteca y la l-
tima oferta de budin que les llega por WhatsApp. “En casa”, nos
comenta Pedro, “ahora tomamos mate cocido con leche en vez de
leche con chocolate, para que la leche rinda mas”. José le entrego
a su hija todo lo que cobré “juntando fierros” para que ella se
pueda dar “el gusto de comprarse milanesas”.

Dadas las reiteradas referencias a las milanesas que nuestros
entrevistados anoran volver a comer, pensamos en titular nuestro
libro “Sonar con milanesas”. Queriamos, con el titulo, capturar
simultineamente la dimensién material de la miseria y las espe-
ranzas de los mas desposeidos. Sin embargo, al poco tiempo de
jugar con el titulo nos dimos cuenta de los peligros que una ses-
gada o interesada interpretacion podia generar: “jLos pobres no
solo suenan con comida!”, imaginamos escuchar una acusacién
critica; “Ves... jlos pobres solo suenan con comer!”, sospechamos
que otros dirian. Quizas anticipando esas lecturas simplificadoras
decidimos dejar el titulo de lado, aun cuando mantuvimos nues-
tro interés tanto teérico como empirico en la materialidad de la
destitucion, en lo que hacen los marginados para subsistir y en sus
esperanzas individuales y colectivas.

Este libro examina las estrategias de sobrevivencia de los pobres
urbanos: ¢qué hacen quienes menos tienen para obtener vivien-
da, alimentacién y medicamentos? ¢Cémo lidian con la violencia
—una amenaza literal a su sobrevivencia— que los azota a diario?
¢Coémo y cuando las estrategias de subsistencia y aquellas destina-
das a protegerse de las amenazas fisicas se complementan unas
con otras? ¢Cémo y cuando entran en tensién? ¢;De qué manera
ambas estrategias se entrecruzan e interactian con relaciones de
cooperaciony de conflicto entre vecinas y vecinos, madres, padres,
hijas e hijos, ciudadanos y actores politicos, jovenes y policias?

La pregunta por como sobreviven los marginados —pregunta que
hace casi cincuenta anos formulaba la antropéloga Larissa Lomnitz
(1975) en un texto hoy ya cldsico- tiene que ir de la mano, para
quienes hacemos etnografia, con la pregunta sobre como piensan
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y sienten esta subsistencia. Abrumar, de acuerdo con el diccionario
de Maria Moliner, significa “constituir una carga penosa para al-
guien”. Abrumados encapsula buena parte del estado de animo que
detectamos en los margenes —la subsistencia es esa ardua carga que
los habitantes de La Matera, La Paz y El Tala afrontan a diario—.
Estar abrumados no implica, al menos para las decenas de personas
con quienes hablamos, sentirse paralizados o impotentes frente a
una realidad de inseguridades y precariedades. Por el contrario,
sus propias practicas (desde tomar una tierra, levantar una casa,
cavar una zanja, construir una vereda, hasta asegurarse que las hi-
jas asistan a la escuela, coordinar horarios para evitar ser asaltados
y trabajar a diario en un comedor comunitario para alimentar a
cientos de personas) expresan no solo la existencia de la esperanza
en el mejoramiento individual y colectivo, sino algo que, creemos,
ellas y ellos pueden ensenar a quienes no habitan alli: la persisten-
cia frente a dificultades presumiblemente insuperables.

Persistir, segun el diccionario de Marfa Moliner, significa “pervi-
vir, perseverar”, continuar firme u obstinadamente en un estado
o curso de accién a pesar de los obstdculos o los fracasos. La per-
sistencia es otro de los temas que atina a varias de la historias per-
sonales y retratos etnograficos que presentamos aqui. Resaltamos
la persistencia porque creemos que nos permitird iluminar los es-
fuerzos individuales y colectivos de los habitantes de los margenes
urbanos y, al mismo tiempo, enfatizar las circunstancias objetivas
que estan mas alla de su control. Esto nos ayudard a construir una
representacion que sea “justa y realista”, como aconseja Pierre
Bourdieu, sin degradar ni glorificar a quienes habitan lo mas bajo
de la escala social. Estudiar las formas de persistir expande el foco
mas alla de la subsistencia material y nos alerta sobre los esfuerzos
de los mas desposeidos por cultivar o mantener un sentido de si
mismos, de su comunidad, de los significados de sus vidas y las
de sus seres cercanos, y/o del propésito colectivo en el mundo.
Examinar las formas de persistencia nos permitira dar cuenta de
esta lucha por aferrarse a lo que significa ser un ser social, abar-
cando sus multiples dimensiones, no solo materiales.

El texto se basa en observaciones y conversaciones llevadas a
cabo durante mas de dos anos de trabajo de campo principalmente
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en La Matera (un asentamiento informal originado en el ano
2000). Ademas, realizamos observaciones y entrevistas en dos ba-
rrios adyacentes al asentamiento, El Tala y La Paz. Estos dos ba-
rrios también se originaron en tomas de tierras que ocurrieron
hacia finales de 1981.5 Muchos de los habitantes de La Matera
tienen familiares en alguno de estos dos barrios y/o asisten a la
escuela o al comedor comunitario local.®

Las observaciones y entrevistas nos sirven de base para docu-
mentar la agudeza, la constancia y la multiplicidad de la pobreza
urbana, focalizandonos en las diversas estrategias de subsistencia.
Al indagar en cémo los habitantes obtienen sus terrenos, cons-
truyen sus viviendas, levantan la infraestructura comudn necesaria,
procuran su alimentacién diaria, nuestro libro pone atencién en
la dimensién material de la pobreza. Al examinar las formas en
que estos mismos habitantes navegan situaciones de extrema vio-
lencia interpersonal, también nos focalizamos en su (insegura)

5 Cravino y Vommaro (2018) describen el proceso que dio origen a
estos barrios.

6 Seleccionamos La Matera para llevar a cabo el trabajo de campo por
nuestro interés en estrategias de sobrevivencia y formas de lidiar con
la violencia. Realizamos investigacion en La Paz y El Tala porque,
como examinaremos en los capitulos siguientes, las redes y las orga-
nizaciones de las que dependen las estrategias de los habitantes de La
Matera se originaron alli (como ocurri6 con la toma de tierras) o se
extienden a esos barrios (como ocurre con los intercambios de recur-
sos entre familiares o el comedor comunitario al que asisten los habi-
tantes del asentamiento). Esto quiere decir que la seleccion del sitio
de investigacion se dio por motivos tedricos, en el caso de La Matera,
y razones empiricas, en el de los dos barrios aledanos. No es este en-
tonces un estudio comparativo, sino un estudio de caso que presenta
un ejemplo analiticamente luminoso de la diversidad de estrategias
de sobrevivencia, del papel del Estado, la accion colectiva y el cliente-
lismo en ellas. El caso que diseccionamos en este libro es importante
porque lo que alli sucede expone el complejo funcionamiento de las
estrategias —y temas como la persistencia— de forma particularmente
clara (sobre la l6gica del estudio de casos, véase Zussman, 2004).
Dicho de otra manera, este no es un estudio de L.a Matera, La Paz o el
Tala, sino de las formas y experiencias de la supervivencia cotidiana.
No es un estudio delos barrios, sino un estudio en los barrios. Véase el
cldsico texto de Geertz (1973) sobre esta distincién tan importante y
tan usualmente ignorada.
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pervivencia fisica. Al prestar atencioén a lo que dicen, piensan y
sienten mientras persisten en su vida diaria en medio de la mise-
ria y la violencia, nos ocupamos de la dimensién simbélica de la
marginalidad urbana.

En este libro inspeccionamos estas estrategias tanto de manera
sincrénica (¢cé6mo lidian hoy con las carencias materiales y con la
violencia circundante?) como diacrénica (;cémo han intentado
resolver sus problemas mads urgentes en los veinte anos que tiene
el asentamiento?). Al poner en foco el pasado y el presente de
manera simultanea veremos que la pregunta por la subsistencia
(¢como sobreviven en un contexto de privaciéon material e inse-
guridad?) no puede ser separada de la pregunta por el progreso
(¢como procuran mejorar sus vidas?). En estos barrios, como en
tantos otros territorios relegados, la subsistencia y los intentos de
progreso estan profundamente imbricados (Anderson, 2007).

El enigma mds general que intentamos desentranar es c6mo y
cuando las multiples estrategias de sobrevivencia (modos de obte-
ner recursos materiales y lidiar con la violencia interpersonal) in-
tersectan e interactian con formas de dominacién y explotacién
tanto politica como de clase y de género. Aqui abrevamos en una
distincion clasica sobre modos directos e indirectos de domina-
cién delineada por Pierre Bourdieu. Segun el sociélogo francés,
hay relaciones de dominacién construidas, destruidas y recons-
truidas en y mediante interacciones entre personas (ejercidasy re-
novadas de manera directa y personal) y otras relaciones de domi-
nacion mediadas por mecanismos objetivos e institucionalizados.
Estas dltimas, entre las cuales en su analisis se destacan las que se
ejercen por medio del sistema educativo, tienen la “opacidad y la
permanencia de las cosas y escapan de las garras de la conciencia
y el poder individuales” (Bourdieu, 1977: 184).

¢Qué conjunto de relaciones de dominacién y explotaciéon
—directas e indirectas— serdn nuestro objeto de indagacién so-
cioantropolégica? Nuestras reconstrucciones etnograficas se cen-
tran en los modos de control y extraccion que ejerce el Estado —a
veces de manera impersonal y otras de manera directa por me-
dio de autoridades electas, funcionarios, policias o dirigentes ba-
rriales— sobre vecinas y vecinos. La explotacion del trabajo de las
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mujeres en los comedores comunitarios, la apropiacién de parte
de los beneficios sociales para financiar la actividad politica, la uti-
lizacion del trabajo de los habitantes en campanas electoralesy de
su capital social para dirimir disputas en el campo politico: todos
constituyen ejemplos de esta forma de dominacién y apropiacién
que diseccionaremos a lo largo de este libro, prestando atencién
al mismo tiempo a sus tensiones y conflictos, a su cardcter a veces
ambivalente, y también a las maneras frecuentemente paradéjicas
en las que estas son evaluadas por sus protagonistas.

Pero estas no son las tnicas formas de dominacién y explota-
cién en que nos focalizaremos. En los relatos de vecinas y vecinos,
y en nuestras observaciones, otras formas de control adquieren
igual relevancia: las ejercidas por la policia de manera clandestina
en complicidad con actores dedicados a actividades que el pro-
pio Estado define como ilegales, las que llevan a cabo “los pibes”
(como los vecinos adultos definen a los jovenes que venden y/o
consumen drogas) al infundir temor (con violencia fisica o con
su amenaza) en el espacio publico del barrio, las que practican
maridos sobre sus esposas al interior de la unidad domeéstica, las
que ejercen padres y madres sobre sus hijas e hijos, entre otras.
Aquellas ejercidas por el mercado, por intermedio de patrones y
empresas, sobre trabajadores informales y formales también seran
tenidas en cuenta porque sin ellas no puede entenderse la penu-
ria econémica que atraviesan cotidianamente los habitantes de
estos barrios.

Algunas de estas formas de dominacién reciben su (siempre
fragil y provisorio) consentimiento por las ventajas recibidas a
cambio de ser participes en ellas, otras son toleradas, otras obede-
cidas por la fuerza fisica. Pero lo importante en nuestro analisis
es que para entender la estructura y la textura de la marginalidad
urbana es imperioso comprender como y cuando estos modos de
dominacién interactiian con las estrategias de subsistencia dan-
do lugar a lo que llamamos “practicas de persistencia” en la vida
cotidiana. Es decir, los cursos regulares de accion que los pobres
desarrollan para organizar su subsistencia en un contexto de pri-
vacion, dominacion y explotacion.
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Este libro es fruto de la colaboracién entre una estudiante de an-
tropologia que naci6 y reside en uno de los barrios aledanos a La
Matera (La Paz) y un sociélogo que no vive en el Conurbano desde
1992, pero que lo visita con frecuencia.” Con excepcién del primer
capitulo y las notas al pie que condensan debates disciplinarios, lo
escribimos pensando en lectores no exclusivamente académicos.
Por eso decidimos darle la forma de una serie de crénicas, retratos
etnograficos y relatos personales. Si bien se centran en individuos
o familias, condensan acciones y procesos que aparecieron con
cierta regularidad en lo que dur6 nuestro trabajo de campo.

Cada capitulo presenta una crénica de dos o mas personas, un
testimonio personal o una reconstruccién etnografica. Encarnan,
en términos generales, las experiencias de la marginacion social,
la manera en que la exclusion se entreteje con estrategias indivi-
duales y colectivas de subsistencia y se enraiza en una trama in-
trincada de aspectos biogréficos iluminando, al mismo tiempo, las
fuerzas politicas, econémicas y sociales que los moldean.?

7 Creemos que la dicotomia entre “insider” y “outsider” que a veces se
utiliza como criterio para evaluar la etnografia urbana es simplista y
enganosa. Nadie es, completamente, ni una cosa ni la otra. La colabo-
racion intelectual entre una estudiante de antropologia que nacié y
reside en el lugar en el que se investiga y un sociélogo que vive fuera
del pais intenta demostrar en acto que lo fundamental para llevar a
cabo la investigacion etnografica no es ni la posicion social o geogra-
fica del investigador ni sus atributos categoricos (de edad, de género,
etc.), sino el tiempo que en ella se invierte, la constante vigilancia
epistemologica y la reflexividad que se aplican durante el proceso.

8 Pensemos en el puntillismo, aquella técnica de pintura que populari-
zaron los neoimpresionistas, como Georges Seurat, Camille Pissarro
y Paul Signac. Si bien el término fue utilizado para burlarse de estos
artistas, hoy se lo emplea sin la connotacion peyorativa para describir
esa manera de pintar segtn la cual se aplican pequenos puntos de
color siguiendo un patrén que luego forma una imagen. La técnica
del puntillismo se basa en la capacidad del ojo y de la mente de quien
mira el cuadro para combinar esos puntos de color en una gama mas
amplia de tonos. De igual manera, nuestra combinacion de formas
narrativas confia en la habilidad de las y los lectores para reconstruir
el panorama mas general de la marginacion.
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Luego de un repaso a la literatura sobre estrategias de sobrevi-
venciay formas relacionales de lidiar con la violencia circundante,
el capitulo 1 enfatiza en la necesidad de pensar a estas practicas
no de manera separada, sino simultaneamente, para asi poder ver
cémo se complementan o entran en conflicto. Entre varios otros
estudios sobre subsistencia en los margenes, este primer capitulo
retoma el trabajo clasico de la antropdloga Larissa Lomnitz que
inspir6 el titulo de nuestro libro. Quienes no tengan interés en los
debates socioantropolégicos que sirven de soporte a nuestra inda-
gacion y las teorias y los conceptos e ideas en que abrevamos para
ordenar circunstancias particulares y construir nuestro objeto de
estudio pueden prescindir de él y comenzar la lectura en el capi-
tulo 2. Alli describimos brevemente la historia del asentamiento,
las acciones de las vecinas y los vecinos para construir sus casas ¢
infraestructura comun, y las practicas actuales mediante las cuales
procuran su subsistencia. En ese segundo capitulo veremos que
los habitantes de estos barrios populares, asi como los pobres del
Conurbano en general, han sabido cooperar entre ellos y captu-
rar recursos del Estado. Este capitulo demuestra que la lucha por
la sobrevivencia hace que los mas necesitados tejan redes horizon-
tales y verticales. La obtencién de recursos del Estado se logra, a
veces, por la accion colectiva (mas o menos disruptiva); otras, faci-
litada por la intermediacién politico-partidaria (la accion de refe-
rentes o punteros barriales), y otras tantas, por una combinacién
de protesta y mediacion. El capitulo 3 se centra en las acciones de
un puntero barrial. Allf analizamos el funcionamiento y los senti-
dos de la practica politica en los margenes. La politica, veremos,
opera tanto como una forma de resolver problemas cotidianos
acuciantes como una manera de extorsionar a los mas necesita-
dos. El capitulo 3 inspecciona empiricamente esta ambivalencia.

Las actividades ilicitas son parte de las estrategias de sobreviven-
cia en los margenes urbanos. Algunas de estas actividades produ-
cen interacciones violentas. Los capitulos 4 y 5 se centran en las
diversas violencias que sacuden a los habitantes del asentamiento
y de los barrios circundantes. A partir de historias y experiencias
intimas nos concentramos en los distintos encadenamientos de
violencia interpersonal y estatal.
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Solo en un contexto de alta privacién econémica e inseguri-
dad es posible comprender las actividades que realiza el grupo de
mujeres en el “Comedor de Virginia”, el centro comunitario cuya
incesante actividad analizamos en el capitulo 6. Este capitulo exa-
mina una estrategia colectiva de subsistencia basada en el trabajo
comunitario, que no solo ofrece sustento alimentario, sino que
procura proveer un resguardo para los habitantes mds jévenes del
barrio, a quienes las mujeres que alli trabajan consideran los mas
vulnerables. En este comedor veremos confluir nuestras preocu-
paciones por la subsistencia alimentaria, la seguridad fisica de los
marginados y su busqueda de sentido.

Este dltimo capitulo enfatiza temas como el reconocimien-
to, el cuidado comunitario y la produccién de sociabilidad. No
creemos que deba existir una rigida linea divisoria entre trabajos
que ponen el acento en la penuria econémica, el sufrimiento, la
extorsion y la violencia y otros que resaltan la esperanza, la ac-
cién colectiva, la preocupacién por el otro y la dignidad. Por el
contrario, creemos —como sostiene la antropéloga Sherry Ortner
(2016)— que es necesario integrar estas dos perspectivas intentan-
do “ser realistas sobre las dificiles realidades del mundo de hoyy
esperanzados sobre las posibilidades de cambiarlas” (2016: 61).

En las Conclusiones hilvanaremos las distintas crénicas, relatos
y vinetas etnograficas, no tanto para darles un solo sentido, sino
para indagar sobre lo que nos dicen acerca del enigma central del
libro: la compleja relacién entre estrategias de sobrevivencia y for-
mas de dominacion entre familiares, vecinos y actores estatales.

PRIVACION E INSEGURIDAD: NI VICTIMAS NI HEROES

Las personas con quienes hablamos para redactar este libro no
son ni victimas ni héroes. Como bien senala el sociélogo Loic
Wacquant, no es tarea de las ciencias sociales “entregar insignias
de valentia. El cientifico social no es un moralista; su misién no es
celebrar ni denigrar a los agentes sociales, sino informar con mi-
nuciosa precision sobre su conducta y sobre como el sentido que
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le dan a esta conducta y a otros configura conjuntamente su curso
y efectos” (Wacquanty Vandebroeck, 2023). :Cémo llevar esta de-
claracién de buenos principios a la practica concreta de investiga-
cion? A lo largo de nuestra investigacion examinamos estrategias
y relaciones en distintos universos sociales (el barrio, el hogar,
la cdrcel, el centro comunitario, etc.) y nos focalizamos tanto en
sus variaciones internas como en sus conflictos y ambivalencias
(Smith, 2019). Mirar la heterogeneidad de los margenes urbanos e
intentar iluminarla con lo que sabemos sobre casos andlogos en
otras geografias o tiempos histéricos también nos serd de utilidad
en esta tarea. Recorrer distintos escenarios, examinar su diversi-
dad, sus tensiones y sus ambigiiedades, y analizarlas a la luz de
la literatura existente serd entonces nuestra manera de construir
argumentos evitando tanto alabanzas como condenas.

Nuestro desafio al producir y analizar el material etnografico es
reconstruir las formas en que los procesos estructurales y politicos
que generan y reproducen la duradera privacién material y simb6-
lica son vividos en el entramado de relaciones interpersonales de
los habitantes de una zona urbana con altas carencias materiales y
simbodlicas. Las condiciones de privaciéon y de inseguridad que alli
experimentan sus habitantes dificultan tanto sus capacidades de
autodeterminacion (esto es, su libertad) como sus posibilidades
de llevar adelante una vida floreciente (Wright, 2021; Sen, 1983;
Nussbaum, 2006). Sin embargo, en medio de la penuria, la vio-
lencia y la marginalidad, veremos que los habitantes anhelan otra
realidad para ellos y para sus familias.? Esos anhelos y aspiraciones
aparecen articulados no solo en sus palabras, sino también en sus
practicas, desde tomar una tierra para construir alli sus hogares
hasta participar en acciones ilicitas como el robo o la venta de
drogas criminalizadas, trabajar a diario en un comedor alimentan-
do a cientos de familias, y organizar el cuidado frente a los riesgos

9 Sobre los anhelos de los sectores subalternos, véase el excelente traba-
jo de Maria Ximena Davila (2020).
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cotidianos que presenta la desenfrenada violencia interpersonal
que azota a la zona."

Si bien es importante no caer en descripciones romanticas, dis-
torsionadas o higienizadas de la vida de los mds destituidos, es
imperioso resaltar —no solo porque asi surge de nuestra investi-
gacion, sino también para contrarrestar los perniciosos estigmas
existentes— que estos anhelos también se expresan cuando ellas y
ellos intentan “hacer lo correcto” —proteger a un familiar, educar
a una hija, resguardar a un nieto, coordinar un comedor- en un
contexto que conspira a diario contra ello.

Las ciencias sociales, y la sociologia en particular, estin en te-
rreno relativamente seguro cuando se trata de describir y explicar
las desigualdades duraderas de clase, raza y género, y los mecanis-
mos que las generan y aquellos que producen la privacién mate-
rial y simbélica.!! Las certezas decrecen cuando se trata de com-
prender e interpretar las maneras en que las personas, solas o en
grupo, les dan sentido y lidian con la desigualdad y la destitucién.
Estas experiencias y significados son cruciales porque muchas
veces realizan el trabajo cultural necesario tanto para perpetuar
como para desafiar el orden politico y econémico que produce
la pobreza.

Nos abocaremos a experiencias y significados de la accién co-
lectiva, de la cotidianeidad barrial, de las violencias y los miedos,
de la intimidad familiar, de las complejas relaciones con la activi-
dad politica y con el Estado. Prestaremos atencién a las maneras

10 Seguimos aqui a Annemarie Mol (2003: 33) cuando sostiene que “[e]l
estudio etnografico de las practicas no busca el conocimiento que los
sujetos tienen en sus mentes y del cual pueden hablar. Ubica el cono-
cimiento principalmente en actividades, eventos, edificios, instrumen-
tos, procedimientos, etc.”. O, en palabras de Juliana Ochs, indagamos
en los entendimientos de los actores en las “practicas plurales, cotidia-
nas y personales que constantemente construyen y renuevan las vidas
de la gente” (Ochs, 2011: 13).

11 Sobre los mecanismos que producen y reproducen desigualdad
duradera, véase Tilly (1999). Para América Latina, véanse Reygadas
(2008), Benza y Kessler (2020). Para el caso de Argentina, véanse
Salvia y Chavez Molina (2013), Svampa (2005), Heredia, Pereyra y
Svampa (2020), Poy y Salvia (2019), Salvia (2012).
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en que se vive y se siente la miseria, destacando que, curiosamen-
te, los habitantes de las zonas mds marginadas afirman haber ex-
perimentado un progreso sostenido en sus condiciones de vida
(durante las dltimas dos décadas) y, al mismo tiempo y de ma-
nera no contradictoria, sienten que se encuentran casi absoluta-
mente desprotegidos —sentimiento que engendra una suerte de
inseguridad existencial que se manifiesta cuando, como Chela y
Soledad, hablan de sus magras dietas, sus precarias rutinas y sus
limitadas aspiraciones—.

Centrados en experiencias intimas y en relaciones cara a cara,
examinaremos la pobreza extrema como experiencia caracte-
rizada por la carencia aguda de recursos tanto materiales como
simbolicos, por el apilamiento de distintos tipos de desventajas
en una multiplicidad de dimensiones (psicolégicas y sociales) e
instituciones (el mercado laboral, la asistencia social, la prisién).
Argumentaremos, mediante la demostracién empirica, que esta
pobreza es también duradera —pondremos en evidencia los efec-
tos perdurables de traumas acontecidos en la temprana edad y
la experiencia constante de la miseria a lo largo del tiempo-."?
Examinaremos con detenimiento situaciones de animosidad la-
teral y explotaciéon horizontal”® generadas en lo mas bajo de la
escala social y simbolica, y prestaremos particular atencion a la
manera en que la miseria conurbana es (mal)tratada, procesada,
por la politica. Contra lo que sostiene el propio discurso politico,
veremos que la actividad politica no constituye, para la mayoria
de la gente con la que conversamos en estos anos, una fuente de
esperanza de transformacion radical o estructural de las condicio-
nes de vida. La actividad politica es, por el contrario, fuente de
divisiones y de sospecha mutua, y representa, al mismo tiempo,
una forma muy importante en la que los habitantes procuran so-

12 Sobre la pobreza aguda, compuesta y persistente, véase Desmond
(2015).

13 Con “animosidad lateral”, nos referimos a situaciones de hostilidad
o antipatia entre personas de similar posicion social. Hablamos de
“explotacién horizontal” cuando personas en similar posicion social
toman ventajas o extraen recursos unas de otras en beneficio propio.
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brevivir mediante la apropiacién de recursos del Estado. La poli-
tica hace referencia, desde el punto de vista local, a una relacién
personal con un dirigente que facilita el acceso a bienes materia-
les necesarios y una forma de atrapar estos recursos.

En las ciencias sociales argentinas y latinoamericanas existe una
rica tradicién en el estudio de las causas estructurales de la po-
breza y de la vida cotidiana y las experiencias organizativas de los
sectores populares (Nun, 2001; Svampa, 2005; Poy y Salvia, 2019;
Salvia y Chavez Molina, 2013; Salvia, 2012). Nuestro trabajo abre-
va en esa vasta literatura, documenta la multidimensionalidad de
la miseria y la marginalidad —sus diversas manifestaciones, tal y
como fuimos capaces de reconstruirlas desde el trabajo etnografi-
co- focalizindonos tanto en sus aspectos destructivos como en las
posibilidades y esfuerzos, tanto individuales como colectivos, en
medio de la precariedad y la inseguridad.

INVESTIGAR Y ESCRIBIR

Ver, escuchar, tocar, grabar, pueden ser, si se hace

con cuidado y sensibilidad, actos de fraternidad

y hermandad, actos de solidaridad. Sobre todo, son

el trabajo de reconocimiento. No mirar, no tocar,

no grabar, puede ser el acto hostil, el acto de indiferen-
ciay de apartamiento.

NANCY SCHEPER-HUGHES

Nos embarcamos en esta tarea conjunta —investigar y escribir so-
bre la vida de los mds pobres— a sabiendas de una situacién un
tanto paradojal que se vive en el pais. Las ciencias sociales —y en
particular la sociologia y la antropologia— han producido exce-
lentes trabajos que desmontan la enorme cantidad de prejuicios
y estigmas clasistas, sexistas y racistas que circulan sobre los sec-
tores sociales mas vulnerables (desde el “esta gente no quiere la-
burar” hasta el “tienen hijos para cobrar planes”, desde el “votan
con la panza” hasta las acusaciones de “negros choriplaneros”,
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etc.). A pesar de ese trabajo colectivo, estos prejuicios y estigmas
perduran y, hasta nos aventurariamos a decir, se amplifican con
perniciosa velocidad en las redes sociales (particularmente en
épocas de elecciones), no solo entre sectores medios y altos, sino
entre los propios pobres (de alli nuestro interés en la animosi-
dad entre los propios marginados). No somos tan ingenuos como
para creer que un libro que se tome en serio el esfuerzo por co-
nocer bien a los habitantes de lo mas bajo de la escala social y por
escribir de manera clara sobre sus padecimientos vaya a deshacer
representaciones nocivas que estan lejos de ser creaciones recien-
tes. Pero si queremos creer que focalizar sistemadtica y rigurosa
atencion etnogrdfica en el esfuerzo por sobrevivir, y en temas
como la esperanza, las posibilidades, los intentos por “hacer lo co-
rrecto” en medio de tanta adversidad deberia servir no solo para
comprender mejor la marginaciéon urbana, sino también como
herramientas de critica frente a esos prejuicios.

Antes de comenzar a escribir sobre vidas de otros y otras es im-
perativo pasar un buen tiempo con ellas para descifrar, al decir
del antropoélogo Clifford Geertz, qué diablos creen que estan ha-
ciendo. Es aqui donde la investigacion de campo que da origen
a este libro se diferencia de la enorme mayoria del trabajo exis-
tente en las ciencias sociales y en el periodismo de investigacion,
y se asemeja, en la manera de producir los datos, a aquella en la
que se bas6 Inflamable. Estudio del sufrimiento ambiental (Auyero y
Swistun, 2009).

Como en el caso de la “antropéloga nativa” Débora Swistun,'
muchas de las personas cuyas historias aparecen en este libro son
familiares y/o vecinos de Sofia. Ella nacid, se crio y vive en un
barrio adyacente a La Matera, producto de una de las primeras to-
mas colectivas de tierras en el Conurbano durante los anos ochen-
ta. Las conversaciones, entrevistas en profundidad e historias de
vida en las cuales se basan las crénicas que presentamos en los

14 Nacida y criada en Villa Inflamable en el partido de Avellaneda,
Débora Swistun recibi6 su doctorado en antropologia en la
Universidad de Buenos Aires en marzo de 2020.
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capitulos siguientes fueron realizadas como charlas entre vecinos,
conocidos o familiares de muy similar posicién social. Sofia no
tuvo que “entrar al campo” y lograr esa confianza y ese rapport
muchas veces tan elusivos hasta para la mas experimentada etné-
grafa. Su desafio no fue tanto “entrar”, sino mads bien “tomar dis-
tancia” de la realidad que la rodea a diario para poder objetivarla,
analizarla y narrarla.

Reduciendo al maximo posible la intrusién externa (los habi-
tantes de La Matera ven en Sofia a “la hija de”, “la vecina de”), la
distancia y la asimetrfa entre entrevistadora y entrevistadas, nues-
tro trabajo de campo generd, en mds de una ocasion, situacio-
nes de “autoandlisis acompanado e inducido” (Bourdieu y otros,
2000: 615). Personas como Chela, Soledad, pero también —como
veremos— Luis, Tatiana, Cristina, Gonzalo y la propia coautora de
este texto aprovecharon la oportunidad que les otorgd una entre-
vista o una conversacioén con alguien que procuraba entenderlos
para realizar una suerte de autoexamen. Utilizaron “el permiso o
el incentivo dados por nuestras preguntas o sugerencias [...] para
llevar a cabo una tarea de clarificacién —gratificante y dolorosa
al mismo tiempo- y para expresar, a veces con gran intensidad,
experiencias y pensamientos por mucho tiempo reprimidos o no
dichos” (Bourdieu y otros, 2000).

“Para conocer completamente el juego”, escribe Matthew
Desmond (2009: 294) en su detallada e inspiradora etnografia de
los bomberos forestales,

debemos jugarlo. Debemos comer su comida, hablar su
idioma, caminar por sus veredas, trabajar en sus trabajos,
luchar en sus luchas, ensenar en sus escuelas, vivir en sus
casas; y debemos hacer todo esto hasta que sus cosas, su
vida —su olor, sabor y temperatura, su forma de razonar
y psicologia, su ritmo y tempo y sentir— se conviertan en
nuestras cosas, nuestra vida.

El trabajo de campo sobre el que se basa este libro fue llevado a
cabo, casi en su totalidad, por Sofia Servian. Nos apoyamos en sus
mas de dos anos de observaciones y decenas de entrevistas y con-
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versaciones informales para realizar las reconstrucciones etnogra-
ficas y formular nuestros argumentos. Sofia no decidié, de un dia
para el otro, “jugar el juego” para comprender de qué se trata
subsistir en los margenes urbanos. Comparte con los habitantes
de la zona su comida, sus veredas, su escuela; alli remonté sus
primeros barriletes cuando era chica, alli tuvo “piyamadas” con
sus primos, alli vive hoy con su madre y muchos de sus tios y tias.
No tuvo que “someterse al fuego de la accién in situ [...] [ni] po-
ner su propio organismo, sensibilidad, e inteligencia encarnada
en el epicentro del conjunto de fuerzas materiales y simbolicas”
(Wacquant, 2006: XI) que dan forma a las estrategias de sobre-
vivencia porque ella y su familia estan involucradas en esa tarea
desde siempre. No tuvo que “exponerse” deliberadamente a una
fila para cobrar un plan estatal al que el dirigente politico local
le habia dado acceso para luego cobrarle una parte en efectivo,
porque asi lo experiment6 cuando su madre estaba sin trabajo.
No tuvo que “sumergirse” en la cotidianeidad barrial para vivir la
inseguridad diaria porque vive alli desde que naci6. Nunca tuvo,
en otras palabras, que procurar que “las cosas” de los que viven
en la periferia urbana se volviesen “sus cosas” —sus olores, sabores,
temperaturas, sonidos, urgencias, etc.— porque, sencillamente,
siempre lo fueron. El desafio no fue el acceso sino, mas bien, el
distanciamiento respecto de formas no cuestionadas de pensary ha-
cer, disposiciones internalizadas a lo largo de su vida que, fuimos
descubriendo, no permitian ver y cuestionar —objetivar— estrate-
gias propias y ajenas."’

El trabajo en conjunto nos permiti6 convertir, al decir de Pierre
Bourdieu (1990: xi), “lo doméstico en algo ex6tico” mediante una
ruptura con la “relacién inicial de intimidad con maneras de vivir
y de pensar que, al ser tan familiares, permanecen opacas”.

Deciamos mas arriba que estamos interesados en desentra-
nar el enigma que nos presenta la relacion entre estrategias de

15 Este distanciamiento fue logrado a fuerza de lecturas, conversaciones
y discusiones, formulacién de protocolos de entrevistas, codificacion
del material de campo y la escritura en conjunto.
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sobrevivencia y las formas locales y extralocales de dominacién
y explotacién. Pero también nos anima develar una incégnita
mas intima, y de ahi se deriva buena parte del caracter experi-
mental del texto —experimental tanto en la investigaciéon que lo
anim6 (la colaboracién entre dos personas de espacios sociales y
geograficos muy dispares) como en la forma narrativa que adqui-
ri6 el producto final (combinacién de escritura académica y de
crénica periodistica)—.

Varios de los familiares de Soffa (su mama tiene cuatro herma-
nasy un hermano) viven en La Matera. En su gran grupo familiar
(todos pertenecientes a lo que podriamos llamar clases trabaja-
doras o sectores populares urbanos) hay trayectorias sociales muy
disimiles. Hay quienes, como ella y su hermano, asistieron a es-
cuelas parroquiales locales y hoy estudian en la universidad publi-
ca. Hay otros que no han terminado el primario o el secundario.
Hay quienes, como su madre, tienen trabajo estable y formal. Hay
otros que han participado durante buena parte de su vida en em-
prendimientos ilegales para obtener el sustento (como el robo
organizado o la venta de drogas criminalizadas), algunos de los
cuales han sido asesinados —en un caso por “transas” locales, en
otro en un tiroteo nunca esclarecido—. Sofia tiene una prima que
estd presa por haber matado al marido (homicidio que, segtin pu-
dimos reconstruir, fue resultado de una larga historia de violencia
doméstica); sus hijas hoy estdn a cargo de una tia y reciben bue-
na parte de su alimentacién y contencién afectiva en el comedor
popular donde Sofia llevé a cabo parte de su trabajo etnografico.

La diversidad de trayectorias al interior de un mismo estrato
social y de una misma familia es algo que ha sido estudiado en las
ciencias sociales (Conley, 2005), pero que aqui adquiere la forma
de un acertijo mas cercano, mas personal si se quiere. ;Cémo en-
tender las distintas condiciones de existencia de miembros de una
misma familia extensa que, en buena medida, nacieron y se cria-
ron juntos? ;Cémo y por qué algunos de ellos estan en una trayec-
toria potencialmente ascendente (basada en la adquisicion de cre-
denciales educativas) y otros parecen condenados a reproducir su
situacién de alta marginalidad social y econémica? Estas no son,
imaginaran los lectores y lectoras, preguntas faciles de formular
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cuando se trata de otros tan cercanos social y afectivamente. No
tenemos una respuesta concluyente —creemos que, si bien existen
las desigualdades socialmente organizadas, hay para el caso de las
disparidades al interior de un ntcleo familiar extenso como el de
Sofia elementos de chance y de temperamento individual que las
ciencias sociales no pueden explicar de manera acabada-. Pero si
bien no tenemos una respuesta definitiva, nuestra investigaciéon
procuré obtener pistas para entender esta diferencia mediante
un ejercicio sostenido de reflexividad, preguntandonos no solo
por los ires y venires de tal o cual individuo, sino por los de la
propia antropoéloga a cargo de reconstruir esa trayectoria. ;Qué
factores hicieron que una, por ¢jemplo, no pasara mds tiempo “en
la calle” y pudiese seguir en la escuela mientras el primo abando-
naba los estudios? ;Cémo y por qué algunos invertian sus esperan-
zas en la educaciéon mientras que otros no veian en ella una via
de mejoramiento?

En las ciencias sociales, la reflexividad implica un proceso men-
tal de dirigir el analisis no solo al universo empirico bajo consi-
deracién, sino también, y simultineamente, hacia el sujeto que
investiga, a los efectos de entender el modo en que su propia
posicién y perspectiva inciden en qué argumentos y evidencias
se construyen y en como lo hace. Ese proceso de volver la mira-
da sobre uno mismo (“reflexiéon” proviene, recordemos, del la-
tin reflectus, que significa doblar, o curvarse hacia atras) fue muy
importante mientras realizdbamos nuestro trabajo. A lo largo de
estos anos de investigacion y escritura las preguntas por los distin-
tos caminos que transitan miembros de una misma red familiar
aparecieron con cierta frecuencia en nuestras conversaciones, lo
que dio lugar a un intento de autoanalisis asistido —la estudiante
de antropologia reflexionando sobre su propia trayectoria con la
ayuda de un sociélogo de diferente posicion tanto en el campo
académico como en el espacio social—.

Para el socidlogo, la colaboracién con una estudiante de antro-
pologia profundamente enraizada en la vida cotidiana del barrio
ofrecié también una oportunidad de ejercicio reflexivo, en su
caso, de argumentos que habia ensayado ya hace mas de dos dé-
cadas con la publicacién de La politica de los pobres. Partes de este
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libro son una suerte de revisita y reformulacién de esos argumen-
tos. Quienes estén familiarizados con aquel texto notaran que
aqui se pone mads énfasis en el aspecto extorsivo de las relaciones
clientelares aunque se mantiene el acento en la ambivalencia de
esa relacion jerarquica. Puede que parte de ese nuevo énfasis se
deba a una nueva realidad. Pero mas probablemente provenga de
sesgos y silencios del anterior estudio que fueron desenterrados y
hechos evidentes gracias a los constantes interrogantes de Sofia
sobre el funcionamiento de la politica en los margenes urbanos
(interrogantes que fueron al mismo tiempo dirigidos tanto al
“campo” como al presunto “experto” en el tema).

Es importante destacar que, en tanto experimento narrativo, la
presentacion escrita de esta reflexividad, este ejercicio de volver
la mirada analitica sobre si misma, no serd relegada a un apéndice
metodolégico (como suele hacerse en mas de un texto etnografi-
co contemporaneo), sino que sera entretejida en el propio texto
dedicado a la descripcién y analisis de los vinculos entre formas
de subsistencia y modos de dominacién a escala local.

ko ook

Concluimos esta introduccion explicitando que la doble inten-
ci6én de este libro es, por un lado, documentar el universo de rela-
ciones en el cual habitan quienes viven en los margenes urbanos.
Por el otro, procuramos entender cémo esas relaciones son com-
prendidas por los sujetos y como sirven de base a la esperanza y
el comportamiento ético. Tanto los capitulos que toman la forma
de crénica como aquellos que presentan reconstrucciones etno-
graficas intentaran capturar las percepciones de los habitantes del
lugar sobre esos vinculos. Cuando hay una relaciéon de extorsion
(como la que a veces vincula a un lider barrial con una vecina o un
policia con un vecino), ¢se la percibe como algo injusto?, ;como
algo que puede ser alterado?, ;como algo que “siempre fue, es 'y
serd asi’? ;Como se entiende a la violencia de la que muchos de
los vecinos son victimas y otros perpetradores? ¢Cémo la coopera-
ci6én sostiene la esperanza individual y colectiva en un contexto en
el que, objetivamente hablando, es muy dificil nutrirla?
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¢Creen los marginados en su capacidad para alterar sus con-
diciones de vida? ¢Estan resignados frente a la fortaleza de las
estructuras que producen sus padecimientos —desde los bajos sa-
larios recibidos por su trabajo en general informal, lo escaso de
los estipendios de los programas sociales estatales, hasta el agua
contaminaday las calles inundadas y la corrupcién, violencia e im-
punidad policial que sufren a diario—? Aun la mirada mas superfi-
cial sobre la larga tradicion de movilizacion de los pobres urbanos
—desde las tomas masivas de tierra, como las que dieron origen
al barrio en el que realizamos nuestra investigacion, hasta la ex-
periencia de los piqueteros (Pérez, 2018; Rossi, 2017), en la que
algunos vecinos del asentamiento participaron y ain participan—
cuestionaria una pregunta que apunte a una posible resignacién
ante el statu quo.

No es nuestra intencion encontrar una tendencia central, una
caracteristica que defina a la vida de los desposeidos (“los margi-
nados estan resignados”, “ellas resisten la opresion”). Este libro
intenta re-presentar (en el sentido de “volver a mostrar”) la com-
plejidad y heterogeneidad de la marginacién urbana, muchas
veces oscurecida por la manera en que las ciencias sociales y el
periodismo construyen sus argumentos y presentan su evidencia.
Procuraremos evitar categorizaciones que suelen desembocar en
relatos reductivos y simplistas mediante distintas estrategias narra-
tivas, rescatando la multiplicidad de experiencias y percepciones.





