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Este libro (y esta coleccion)

La democracia es una forma de vida que se basa en una fe
activa en las posibilidades de la naturaleza humana. Esta fe
puede ser promulgada en estatutos, pero se queda solo “en
los papeles” a menos que se ponga en vigor en las actitudes
que los seres humanos muestran entre si en todos los inci-
dentes y relaciones de la vida diaria.

John Dewey, “Democracia creativa: la tarea ante nosotros” (1939)

Cuantas veces asentimos con la cabeza al escuchar so-
bre el gran propésito de que la escuela forme para una ciuda-
dania plena en una sociedad democrdtica y diversa. Y cuantas
veces, en el aula, nos preguntamos cémo hacer para que esa bus-
queda se traduzca en nuestra practica diaria, tanto en las activi-
dades que proponemos como en nuestro modo de vincularnos
con los estudiantes y de acompanarlos en sus propios vinculos
e interacciones.

En Los chicos toman la palabra, Horacio Cardenas nos propone una
forma posible y poderosa de vivir (y, de ese modo, aprender) la de-
mocracia en la escuela, en sus formas y valores mas profundos. Y lo
hace a través de un dispositivo pedagogico de larga historia pero no
utilizado muy frecuentemente: las asambleas de aula.

Asi, nos invita a un viaje entranable y transformador, en el que
recorremos su experiencia de mas de una década como maestro
en una escuela primaria estatal en el barrio de Villa Lugano, en
la Ciudad Auténoma de Buenos Aires. Nos relata las historias de
chicos y chicas que, sentados en ronda y con la guia del maestro,
comparten lo que les pasa, conversan sobre lo que les preocupa, de-
ciden, crean, tratan de resolver conflictos y descubren que, cuando
la palabra aparece, los problemas empiezan a desenmaranarse y a
volverse oportunidades de conocerse y de crecer juntos.
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En cada historia y cada reflexién vislumbramos como esas asam-
bleas pueden generar terrenos fértiles para aprender a conversar, a
expresar lo que nos pasa, a escuchar con atencion plena, y también
a tratar de entender de donde vienen los otros, c6mo se sienten y,
tal vez, por qué hacen lo que hacen. Aprendemos que esos espa-
cios compartidos pueden convertirse en oportunidades para buscar
soluciones en conjunto para aquello que, como grupo, nos tiene
inquietos, preocupados o enojados. Y nos damos cuenta de qué ma-
nera pueden ayudar a generar acuerdos para que la comunidad del
aula y de la escuela sean cada vez mds eso, comunidades, en las que
la empatia y la colaboracion sean parte habitual del paisaje.

Horacio escribe sus experiencias y hallazgos en un tono intimo,
por momentos travieso e irreverente, rayano en la literatura, con
una pluma que invita a seguir leyendo y que se vuelve “un soplidito
para avivar el fuego, como dos o tres cartas ofrecidas para que el jue-
go siga y crezca”. En ese recorrido, nos inspira a animarnos a hacer
nuestras propias asambleas, y también nos da buenas pistas sobre
como hacerlas, advirtiendo de antemano que “no hay martingalas:
se trata de probar, ensayar, ver con qué nos sentimos comodos” y de
buscar nuestras propias maneras.

Dentro de esas pistas hay una muy importante: nuestro papel
como guias y garantes del proceso. La autoridad pedagogica real
—plantea— proviene del compromiso, de la presencia, del deseo de
ensenar de maneras que amplien los horizontes de las y los alum-
nos. Aparece entonces la importancia de que, como docentes, este-
mos atentos para dar, a medida que se hace necesario, guia y estruc-
tura a esa conversacion entre iguales, como con “el tridente”, que
comienza por la tarea nada sencilla de formular el problema, sigue
por la busqueda de las causas y avanza en la propuesta de posibles
soluciones. Y subraya la importancia de una intervencion docente
“atenta, sostenida, de participacion sigilosa pero quirtirgica” dar
confianza, repreguntar, hacer visibles los conceptos detras de las pa-
labras, recoger el guante, pasar en limpio para ayudar a poner en
palabras, pero sin imponer ni empujar con verdades que no surjan
de la experiencia vivida.

Surge también la importancia de dedicarle tiempo al proceso, un
tiempo no apurado que permita que se escuchen todas las voces, aun
las de aquellos que, al principio, tienen mas timidez. Dice: “La ronda
se da su tiempo”, y también “ciencia y paciencia, tiempo y ruedo”.
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Hace unos anos, el gran especialista en educacion infantil
Francesco Tonucci se preguntaba en uno de sus textos: ¢se puede
ensenar la participacién? ;Se puede ensenar la democracia? Y asegu-
raba que, si la escuela tuviera el valor de replantearse no solo como
el lugar donde se ensena, se estudia y se aprende, sino también, y
ante todo, como el lugar donde las propuestas culturales se viven
y se practican, probablemente podria llegar a ser un espacio donde
los ninos y ninas crezcan respetando sus caracteristicas y sus dere-
chos, en el intercambio continuo con sus iguales y en la experiencia
de la solidaridad y la cooperacion.

Los chicos toman la palabra nos muestra la posibilidad de hacer rea-
lidad ese sueno, que no es un ideal edulcorado en el que la con-
vivencia fluye sin roces, sino uno real, y por lo tanto mas bello y
ambicioso, que contempla los claroscuros y las complejidades de
toda interaccién humana. Para lograrlo, sabemos que no alcanza
con declaraciones de buenas intenciones ni con enunciar acuerdos
o escribir reglas de convivencia en un afiche colgado en la pared.
Como todo aprendizaje importante, requiere ser protagonistas de
esa practica de ciudadania y reflexionar sobre lo vivido. Implica
aprender a ponerles palabras a lo que nos pasa y lo que aprendimos
y empezar a vislumbrar qué hacemos con eso, abrazando “el desafio
de encontrar las palabras que agiten, que hurguen, que sostengan o
inviten a los otros”. Encontraran aqui muchas de esas palabras, que
agitan nuestra experiencia, hurgan, nos sostienen y nos invitan a ir
por mas.

Este libro forma parte de la coleccion “Educaciéon que Aprende”,
pensada para todos aquellos involucrados en la fascinante tarea de
educar. Porque la educacién ha sido desde sus inicios un terreno
de exploracion, reflexiéon y busqueda permanente. Y porque, para
educar, tenemos que seguir aprendiendo siempre.

Melina Furman
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Prélogo

¢Alguien elige la docencia para dejar que el mundo siga
funcionando tal como lo hace? Quiza si, pero este libro muestra
lo que puede hacer un maestro cuando llega al aula a patear el
hormiguero, para impedir que las injusticias sigan gobernando los
cuerpos, las representaciones y las sensibilidades de cada nueva ge-
neracion. Encontramos aqui el relato de una aventura, pero una de
verdad, que no transcurre en la jungla ni entre monos, pero si en
territorios donde la supervivencia es dura y escasean las lianas para
salvar el pellejo. No la protagoniza un musculoso de ropas escasas,
sino grupos de ninas y ninos de blancos guardapolvos que encuen-
tran orientacion, escucha y escritura en su maestro, en el espacio
publico de un aula que da cobijo porque crea esperanza.

Esta aventura no se gest6 en Hollywood ni se ve por la tele, sino
que creci6, como pequeno brote de una experiencia siempre vul-
nerable, en un barrio popular de la capital de un pais sureno. No
hay por qué menospreciar las experiencias pedagogicas hechas en
condiciones confortables, por equipos docentes bien pagos que tra-
bajan con estudiantes que siempre desayunan antes de ir a clases,
pero los relatos que conforman este libro no tienen ese contexto.
Se desarrollan en una sociedad que acumula dolores irresueltos y
pierde el rumbo repetidas veces, atribuyendo sus males a causas que
no los provocan y dejando a la intemperie a quienes necesitan apo-
yo. Un pais donde la infancia pide permiso para salir de la pobreza
y se lo niegan una y mil veces, donde las necesidades se resuelven
en hazanas solidarias o no se resuelven y el mundo sigue andando.

Horacio escribe con sensibilidad, pero no con sensibleria: respe-
ta en sus relatos la dignidad de sus interlocutores, quienes ejercen
el protagonismo de pleno derecho. “Una asamblea es una practica
comunitaria ancestral”, plantea el autor y eso nos advierte que intro-
ducir este dispositivo en la dindmica del grupo escolar no es una
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mera cuestion técnica. Es, ante todo, un posicionamiento politico.
Lejos de los devaneos tedricos acerca de las posibilidades de desple-
gar en la escuela una perspectiva emancipadora, aqui hallamos una
via Iicida y viva de lo que puede ocurrir en un aula de escuela pri-
maria donde se aprende el ejercicio democratico del poder, donde
se despliegan palabras como herramientas de construccién colec-
tiva, donde las diferencias no se toleran sino que se reconocen y
enriquecen a las partes.

Todo proyecto pedagogico conlleva la posibilidad de torcer algtiin
destino, de recuperar algo que hemos olvidado o incorporar algin
ingrediente novedoso. Aportarle algo al mundo es el motor de la
tarea docente, a veces con una expectativa ingenua y desmesurada.
A poco de andar, si la ilusién no tiene sustento puede transmutar a
jovenes ingresantes a la docencia en hoscos ensenantes que refun-
funan en una sala de profesores donde la queja es reina y la derrota
es ley. Tras unos pocos anos de ver que ninas y ninos se resisten a
ser moldeados como arcilla blanda en los dedos de la escuela, los
ideales devienen grunidos. La pregunta que nos hacemos es como
evitar que cada nueva camada de docentes llegue tan desprovista
de lo que necesitara para anclar sus suenos en el suelo de una rea-
lidad que solo ofrece buenos frutos a quien sabe cultivarla. Una
de las falencias gruesas de la formacién docente se refiere a com-
prender y coordinar la dindmica de grupos escolares. Se trata de
un desafio complejo y delicado, sobre el cual hay bastante teoria
escrita, pero que exige algo mds que enunciados: delinear un oficio
de seguimiento de la vida grupal. Este libro es la expresién de un
docente que ha logrado llevarlo a cabo y, por tanto, se ofrece como
herramienta indispensable para formar futuros ensenantes o para
subsanar los yerros de la formacién inicial en quienes ya estan al
frente de un curso.

Si lee este libro un docente o una docente que quiere saber
c6mo realizar una asamblea de aula encontrara pistas didacticas
interesantes: posibles consignas y condiciones de organizacién
para realizarlas. Sin embargo, si solo encuentra esas pistas, le sugie-
ro que agudice la mirada, porque las senales relevantes no estan en
esas cuestiones practicas sino en los secretos del oficio que Horacio
va delineando en sus intervenciones, sus lecturas, sus reflexiones,
sus dudas y sus yerros. Invito a esos lectores a sumergirse de otro
modo en el texto, porque contiene mas de lo que muestran las
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letras impresas y mucho de lo mas sustancioso no esta dicho sino
sugerido entre lineas.

Este libro nos llega cuando empezamos a salir de una pesadilla
colectiva que nos mantuvo en encierro durante largos dias e infi-
nitas noches, que golped bajo la cintura a numerosos rubros de la
economia, que encendi6é la mecha de las tensiones en los grupos
familiares y que, para colmo de males, encarcel6 la ensenanza es-
colar en frias pantallas planas. Con dolor y por ausencia, durante la
pandemia descubrimos que la escuela es mucho mas que la suma de
clases de todas las materias, porque no caben en las computadoras
ni en los celulares la vida de los grupos, los recreos, las peleas, los
abrazos y las risas que caracterizan la montana rusa de cada dia es-
colar. La escuela es —o deberia ser o es mejor cuando logra convertirse
en— una experiencia colectiva. Si queremos entender qué es eso que
ha quedado fuera de la propuesta formativa durante el tiempo de
reclusion, los relatos que aporta Horacio ofrecen escenas muy ricas
de todo lo que no cabe en las pantallas.

En tiempos de pandemia confirmamos también, por fracasos
recurrentes, que nuestra cultura politica es deficitaria: nos cuesta dia-
logar, anteponer el bien comun a los intereses particulares, respetar
reglas de juego que favorecen al conjunto y construir colectivamen-
te las respuestas mads atinadas ante lo imprevisto. Esas falencias de
la sociedad argentina demandan algo de la escuela: generar demo-
cracia participativa donde no la hemos experimentado plenamente.
En tal sentido, las asambleas que aqui se describen son una palestra
de ciudadania y ofrecen una imagen promisoria de lo que podria
hacerse desde temprana edad para que las nuevas generaciones no
tropiecen con las mismas piedras que jalonan nuestra historia.

Este trabajo muestra, una vez mas, que la buena pedagogia surge
de las aulas, porque es praxis que postula sus teorizaciones desde la
experiencia y no pretende aplicar un saber nacido en otro lado, sino
que construye ideas desde el calor de lo cotidiano, siempre lleno de
contradicciones e incertidumbres. Es un honor, para mi, prologar
este libro, asi como fue placentero leerlo, y sé que su contenido
puede encender los animos pedagogicos de quienes —a todos y todas
nos ocurre en algin momento— flaquean en la esperanza de que
nuestro trabajo genere cambios valiosos en la sociedad.

Alleerlo, recordé unavieja anécdota que escuché en el ano 2002,
en medio de una enorme crisis econémica, politica y social. La po-
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brezay la exclusion asolaban a muchas familias, mientras las escue-
las sostenian su trabajo como podian, con docentes que también
atravesaban sus cuitas y estrecheces pero no se resignaban. Con
mucho dolor, dos décadas mas tarde creo que nos vamos acostum-
brando a caminar sobre esa brasa encendida que es nuestro pais,
repetidas veces golpeado, y los tiempos de crisis se parecen entre
si, mientras escasean etapas sostenidas de paz y prosperidad. En
aquel momento, una profesora de Educacién Fisica de la ciudad
de Buenos Aires propuso, como habitualmente, armar equipos
para jugar en su clase. Observé que, al armar esos equipos, chicas
y chicos siempre se distribuian del mismo modo: no se mezclaban,
sino que invisibles barreras divisorias atravesaban el grupo, con ori-
gen fuera del aula. La docente descubrié que esos equipos tenian
que ver con las jerarquias existentes en el barrio donde vivian, ba-
sadas en la calidad de los materiales con que estaban construida
sus casas en la villa, junto a la escuela. Eso pasa en muchos barrios
populares y se replica también en countries y barrios cerrados: las
posiciones sociales se manifiestan en la ubicacion y calidad de cada
casa, expresion material de la capacidad econoémica de cada fami-
lia. Tras darse cuenta de esto, la profesora les plante6: “Yo sé que
ustedes siempre arman equipos de la misma manera, pero les voy
a proponer algo diferente: quiero que aca se mezclen”. Se mira-
ron entre si con desconcierto y un poco de malestar, como ocurre
cuando se quiebra una costumbre normalizada. Y un chico le con-
test6: “Si, profe, usted quiere eso para la escuela, pero afuera no
es asi. Afuera la realidad es distinta”. La anécdota podria terminar
aca, con una docente que se resigna y refunfuna: “La realidad es
dura... Lo que pasa afuera no se puede cambiar”. Pero ella eligio
seguir, a través de una pregunta: “sY a vos te parece justo lo que
pasa afuera?”. “No”, le contest6 el chico. Eso habilit6 un nuevo
interrogante de su docente: “;Y no te parece que la escuela pue-
de ser un lugar para pensar otros modos de vivir?”. Hoy —como
entonces— creo que esa profesora estaba viendo la crisis como una
oportunidad para pensar y entendia que la escuela puede ser el es-
pacio donde la sociedad genere nuevos contratos sociales y explore
mejores maneras de resolver conflictos.

Recupero esa anécdota porque senti lo mismo al leer el texto de
Horacio, que contiene numerosas escenas como esa, basadas en una
conviccion fundante: que el aula puede ser un lugar donde expe-
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rimentar modos mas justos y solidarios de relacionarnos, donde el
grupo ofrezca algo de calor a quienes transitan la intemperie, don-
de cada cual aprenda a ejercer el poder de los gestos y las palabras.
¢Alguien elige la docencia para dejar que el mundo siga funcionan-
do tal como lo hace? Horacio no y este libro muestra qué propone
para interrumpirlo.

Isabelino Siede





