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 El joven  Foucault

 Edgardo  Castro
 Senda  Sferco*

un nuevo umbral

 Durante décadas, y hasta ahora, las obras de  Foucault co-
menzaban en 1954.  En ese año apareció  Enfermedad mental y persona-
lidad, su “primer libro”,1 y una introducción a la traducción france-
sa de la obra de  Ludwig  Binswanger Le Rêve et l’existence.

 El presente volumen corresponde a un extenso manuscrito re-
dactado por  Foucault a comienzos de la década de 1950, cuando 
enseñaba  Psicología en la  Universidad de  Lille.2  Este escrito, junto 
con otros que irán apareciendo en la colección que reúne los “cur-
sos y trabajos” de  Michel  Foucault previos a su nombramiento en el 
 Collège de  France,3 marca un nuevo umbral en su obra publicada.

 Por ello, si la edición de los cursos en el  Collège de  France foca-
lizó en gran medida la atención de lectores y especialistas alrede-
dor de lo que se llamó el último  Foucault – preocupado por indagar 
una ética y una estética de la existencia en el mundo grecorro-
mano– , es de esperar que  Ludwig  Binswanger y el análisis existen-
cial nos invite a girar la mirada hacia el joven  Foucault.   Una épo-
ca en la cual su profundo interés por la psicología, la psiquiatría 
y el psicoanálisis se convierte en una cantera de trabajo para sus 
inquietudes filosóficas.

*   Edgardo   Castro es doctor en   Filosofía por la   Universidad de   Friburgo 
(  Suiza), investigador del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Técnicas (  Conicet) y profesor de   Historia de la   Filosofía   Contemporánea 
en la   Universidad  Nacional de   San   Martín (  Argentina).   Senda   Sferco 
es doctora en   Filosofía por la   Université de   Paris   V   I   I   I, investigadora del 
  Conicet y profesora de   Antropología   Filosófica en la   Universidad   Nacional 
del   Litoral (  Argentina).



entre filosofía y psicología

 Por esos años, en  Francia, la psicología ingresaba a la universidad 
de la mano de la filosofía, como parte de su programa de estudios. 
 Daniel  Lagache, fundador de la Sociedad Francesa de Psicoanálisis, 
crea en 1947 la licenciatura en  Psicología en la  Sorbona.  Foucault 
cursa la carrera y sigue las lecciones sobre psicología de  Maurice 
 Merleau- Ponty.  En 1949, un año después de haber obtenido su li-
cenciatura en  Filosofía, se gradúa en  Psicología.  Obtiene, también, 
un diploma en  Psicopatología en  1952, y, al año siguiente, otro 
en  Psicología  Experimental.  Asimismo, asiste al “ Seminario de los 
miércoles” de  Jacques  Lacan y trabaja como psicólogo en el hospi-
tal psiquiátrico de  Sainte- Anne.  Además de las lecciones que dicta 
en  Lille, gracias a  Louis  Althusser imparte cursos de  Psicología en 
la  École  Normale  Supérieure de  París entre 1951 y 1955.4  El pro-
pósito de  Foucault – según comenta a  Raymond  Polin,5 director del 
 Departamento de  Filosofía en  Lille–  era conjugar ambas discipli-
nas en una tesis sobre la filosofía de la psicología.6

¿ Cómo abordar este doble interés por la filosofía y la psicología? 
¿ Qué claves nos brindan los escritos de juventud para comprender 
el pensamiento foucaultiano?  Es preciso no caer en la tentación de 
buscar aquí un origen que contenga larvadamente sus de sarrollos 
posteriores.  Pero tampoco se trata de pasar por alto o de diluir las 
preocupaciones foucaultianas en un mero anecdotario.  Ni origen 
de un programa ni anécdotas de una época, sino, más apropiada-
mente, el inicio de un modo de problematización, esto es, la puesta 
en marcha del laboratorio conceptual de  Michel  Foucault.

* * *

 El joven  Foucault lee profundamente a  Freud, estudia la psicolo-
gía experimental y, como veremos, se sumerge en la propuesta del 
análisis existencial ( Daseinsanalyse) de  Ludwig  Binswanger.7  Antes 
de abordar el significado que tendrá el encuentro de  Foucault 
con  Binswanger y su obra, resulta conveniente recuperar cierta 
perspectiva histórica.

 El nombre de  Binswanger aparece ligado, por un lado, a la clíni-
ca  Bellevue, situada en la ciudad suiza de  Kreuzlingen, junto al lago 
de  Constanza, y, por otro, a  Sigmund  Freud.  Pertenecía a una fami-
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lia de psiquiatras: su abuelo había fundado en 1857 esta clínica que 
su padre, él mismo y también su hijo dirigirán.  Allí se alojaron la 
célebre paciente de  Josef  Breuer,  Anna  O. ( Bertha  Pappenheim), el 
historiador de arte  Aby  Warburg y el fundador de la  Bauhaus  Henry 
van de  Velde.8  También  Raymond  Roussel, a quien  Foucault consa-
gró un libro entero, tuvo la intención de internarse en  Bellevue,9 
antes de quitarse la vida en  Palermo.

 En 1907,  Binswanger acompaña a  Carl  Jung a  Viena, para visitar 
a  Freud.  No era un apellido desconocido para el frecuentado habi-
tante del número 19 de la  Berggasse.  Freud, en efecto, conocía a su 
tío,  Otto  Binswanger, el psiquiatra de  Nietzsche.

 Una inquebrantable amistad se entabla entre el joven  Ludwig 
y el padre del psicoanálisis, con repetidos encuentros y un inten-
so intercambio epistolar.  Binswanger define este víncu lo como 
ese lugar “donde los hombres libres se dejan juzgar en el fondo 
del alma”.10

 Pero entre la clínica  Bellevue y su amistad con  Freud,  Binswanger, 
que en 1910 se convierte en presidente de la  Sociedad  Psicoanalítica 
de  Zúrich, se abre su propio camino, la  Daseinsanalyse.  Foucault des-
cribe esta corriente de la psiquiatría en términos que expresan per-
fectamente gran parte del contenido del presente volumen:

[ Captar] al hombre como una existencia en el mundo y ca-
racterizar a cada hombre por el estilo propio de esta exis-
tencia es, para  L.  Binswanger, […] alcanzar, más allá de la 
psicología, el fundamento que le da su posibilidad y expli-
ca su significado.  La psicología aparece como un análisis 
empírico del modo en que la existencia humana se ofrece 
en el mundo; pero debe basarse sobre el análisis existen-
cial del modo en que esta realidad humana se temporaliza, 
se espacializa y finalmente proyecta un mundo.11

 En efecto, en línea con los trabajos de  Husserl y el  Heidegger de  El 
ser y el tiempo,  Binswanger propone una antropología de la enferme-
dad mental, en la que, a partir de la experiencia concreta del en-
fermo, se busca comprender su mundo en lugar de diagnosticarlo 
desde un afuera.  La  Daseinsanalyse, en definitiva, busca comprender 
la estructura del ser-en-el-mundo de los pacientes.  Como todo hom-
bre, también el enfermo mental proyecta un mundo, y sus voces, 
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sus acciones y especialmente sus sueños despliegan un sentido que 
es necesario descubrir.

 He vivido en una época [afirma  Binswanger en una carta 
del 10 de mayo de 1954 dirigida a  Foucault] en la cual el 
sueño ha luchado mucho para ganarse el derecho a una 
investigación científica.12

tiempo e historia

 Pero volvamos sobre el joven  Foucault e intentemos comprender 
de qué modo su lectura del análisis existencial se sitúa en el con-
texto de sus preocupaciones filosóficas y se articula con ellas.  Sobre 
todo, mediante qué elaboraciones el análisis existencial, desde ese 
doble registro de la filosofía y la psicología, se convierte en un te-
rreno de confrontación con las grandes referencias teóricas de la 
época:  Freud,  Husserl y  Heidegger.  Para ello es inevitable comen-
zar deteniéndonos, aunque sea brevemente, en su tesis de juventud 
sobre  Hegel.

 En 1949,  Foucault había obtenido su diploma de estudios supe-
riores en  Filosofía con un trabajo sobre “la constitución de un tras-
cendental en la  Fenomenología del espíritu de  Hegel”, bajo la direc-
ción de  Jean  Hyppolite.  Este escrito ha sido hallado recientemente 
por  Henri- Paul  Fruchaud, sobrino de nuestro filósofo.13

 En esta tesis,  Foucault lee a  Hegel desde  Kant.  Este último deno-
mina “trascendentales” los conceptos puros y a priori, en el sentido 
de que no provienen de la experiencia pero nos permiten consti-
tuirla, pues con esas categorías ordenamos los datos que nos ofre-
cen los sentidos y, así, se hace posible el conocimiento científico. 
 En  Kant, estos trascendentales no tienen historia, pertenecen a la 
estructura del entendimiento.

 En su tesis,  Foucault quiere mostrar que también podemos ha-
blar de trascendental a propósito del saber absoluto hegeliano, 
en la medida en que este saber hace posible el saber de la filoso-
fía, así como en  Kant los conceptos puros hacían posible la cien-
cia.  Pero, a diferencia de  Kant, este trascendental es histórico. 
 En efecto, en la  Fenomenología del espíritu nos encontramos con 
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el camino que nos conduce, en la historia, a través del recorrido 
de la conciencia, hasta el saber absoluto, es decir, un saber de 
la totalidad.  Desde el momento en que es alcanzado, este saber 
hace posible el sistema de la filosofía que  Hegel de sarrolla en 
sus obras posteriores, como la  Enciclopedia de las ciencias filosófi-
cas.  Porque hace posible el sistema de las ciencias filosóficas – y 
también la escritura de la misma  Fenomenología– , el saber absoluto 
es un trascendental.  Y porque accedemos a él en la historia, es, 
precisamente, histórico.

 Sin embargo,  Foucault encuentra aquí una dificultad que pone 
todo el pensamiento de  Hegel en cuestión.  Por un lado, el saber 
absoluto se manifiesta en la historia, aparece al final del recorrido 
de la conciencia o del sujeto en la  Fenomenología; pero, por otro, su 
contenido, su verdad – lo que  Hegel llama “el concepto”– , es eter-
no.  El saber absoluto habita desde siempre en la conciencia, su in-
quietud guía el camino fenomenológico; en su carácter finito vive 
el  Espíritu infinito.  La historia hegeliana es, entonces, alienación, 
manifestación en el tiempo de una verdad eterna.  Pero el tiempo 
en sí mismo nunca constituye la verdad, solo la manifiesta.

 Así, la tesis sobre  Hegel deja planteada una interrogación sobre 
la relación entre historia y tiempo, entre verdad y tiempo, entre 
pasado y futuro, que  Foucault hace propia y retoma en relación con 
 Binswanger y el análisis existencial.

 Este paso, como veremos, se centra ya no en la fenomenología de 
 Hegel, sino en las fenomenologías de  Husserl y de  Heidegger de las 
que se sirve  Binswanger para elaborar su propuesta.  En este despla-
zamiento, el lugar del absoluto hegeliano es ocupado por la idea de 
hombre; vale decir, por un concepto que, abstractamente, se propo-
ne expresar su esencia, lo que es o debería ser.  Al igual que el absolu-
to, esta idea de hombre también se sitúa fuera de la historia y, sobre 
todo, del tiempo de la historia.

 Ahora bien, ¿por qué  Foucault se interesa en las experiencias 
psiquiátricas? ¿ Cuál es la problematización que estas le permiten 
poner de relieve?  En dichas experiencias, el autor busca la posibi-
lidad misma de recuperar un pensamiento sobre el tiempo que no 
se subsuma en el de la historia como manifestación del absoluto. 
 Nuestro joven filósofo trata de pensar un tiempo efectivo, abier-
to a la contingencia o en sí mismo contingente, creador, sin otra 
referencia que la de su propia experiencia.  También podemos en-
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trever aquí que la angustia de su propia biografía lo moviliza hacia 
estas experiencias.  La enfermedad mental es parte del registro de 
vivencias personales del joven  Foucault y de su búsqueda por una 
terapéutica no normativa.

 Los casos clínicos habilitan esa búsqueda de un tiempo de las 
experiencias y de una terapéutica capaz de reconocer en ellas la 
singularidad de la existencia.  Por ello, para  Foucault, las voces de 
los pacientes de  Binswanger ( Ellen  West,  Lola  Voss y  Jürg  Zünd) y 
de  Ronald  Kuhn ( Franz  Weber,  Rudolf  R.,  Georg y  Lina), diagnosti-
cados con psicosis diversas, no son meros casos, sino “experiencias 
fundamentales, únicas e incomparables”,14 que trascienden el diag-
nóstico psicopatológico para abrirse a la problematización filosófi-
ca de la temporalidad, la espacialidad y los modos de relación con 
los otros.

¿ Encontrará  Foucault en  Binswanger, más que en  Hegel, la posibi-
lidad de abordar las experiencias en su singularidad, sin presupues-
tos, sin subsumirlas a ningún absoluto, a ninguna verdad atemporal?

* * *

 El presente volumen comprende una introducción y cinco capítu-
los, en los que los conceptos filosóficos y las experiencias psiquiá-
tricas no dejan de entrelazarse, interrogándose y poniéndose en 
cuestión entre sí.  El análisis existencial y los escritos de  Binswanger 
resultan un terreno particularmente propicio para este movimien-
to de ida y vuelta.

 En la “ Introducción”,  Foucault se sirve de  Binswanger y del análi-
sis existencial para criticar la psicología positiva, la raigambre biolo-
gicista que a sus ojos siguen manteniendo el psicoanálisis freudiano 
( Lacan apenas está emprendiendo su retorno a  Freud) y la propia 
fenomenología de  Husserl.

 El primer capítulo vuelve sobre los temas de la introducción 
a propósito de un caso clínico de  Binswanger, el de  Ellen  West, 
paciente diagnosticada con esquizofrenia y graves problemas ali-
menticios.  Los capítulos 2 a 4 retoman diversos casos clínicos para 
ocuparse, respectivamente, de las cuestiones del espacio, el tiempo 
y la alteridad.  Tal es el relato de  Rudolf   R., agorafóbico, cuando 
necesita elaborar un tiempo propio para poder cruzar una aveni-
da.  Leyendo a  Binswanger,  Foucault describe la peculiar relación 
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espaciotemporal que el mundo de  Rudolf proyecta, visto que su 
“angustia es el futuro desplegado frente a él como una estructura 
espacial”.15  Por eso, el espacio por franquear solo puede ser atra-
vesado si se anticipa al tiempo y a lo que encontrará en el extremo 
final, cuando ya esté del otro lado.  También  Georg, paciente hebe-
frénico de  Roland  Kuhn, sufre pánicos que pueden ser descriptos 
como crisis del “fin de mundo”, emerge en el examen de  Foucault 
para señalar la importancia del tiempo vivido en su relación con la 
verdad, que no es otra que la del mundo que el enfermo proyecta. 
 O, una vez más,  Rudolf   R., paciente de  Ronald  Kuhn, negado al 
trabajo de duelo por la muerte de su madre, que permite diluci-
dar la temporalización de una existencia tomada por repeticiones, 
pero cuya vinculación a una fijación o a una tendencia iterativa 
del instinto de muerte freudiano, aun cuando permita señalar el 
problema, no lo resuelve.  Y  Lina, también paciente de  Kuhn, que 
induce a preguntarse si un análisis puede resolver una neurosis de 
histeria desde el mismo ciclo de repeticiones que la provoca.  Las 
paradojas de la experiencia amorosa que trae  Lina – así como las 
de  Lola  Voss, otro caso de  Binswanger–  dejan planteado no solo el 
problema del origen de la experiencia de la enfermedad mental, 
sino también el de la relación de presencia/ausencia del otro y 
la dimensión intersubjetiva de los afectos, que en ese mundo ha 
sido suspendida.

 Foucault traslada al análisis existencial de  Binswanger la pregunta 
por la temporalidad, y desde esta inquietud fundamental se interro-
gará también por la espacialidad y por la experiencia de la intersub-
jetividad.  Este eslabonamiento organiza su exposición en relación 
con los casos clínicos como experiencias únicas e incomparables. 
 Pero no sería correcto decir que estas experiencias declinan esos 
conceptos; al contrario, es en ellas donde estos conceptos emergen 
en su singularidad.  Si el enfermo encuentra en su enfermedad un 
proyecto existencial, es necesario entender que el mundo que aquí 
se manifiesta tiene la marca de una alteridad.  Se arma con coorde-
nadas espaciotemporales “otras”, desde una intersubjetividad frag-
mentada: el mundo del enfermo debe ser comprendido, entonces, 
como un mundo “otro”.16
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lo biográfico y lo biológico

 Mientras tenemos presente el ida y vuelta entre filosofía y psicolo-
gía que define el proceder de  Foucault en este trabajo, exploremos 
ahora más detenidamente cuál es su posición respecto de  Freud, de 
 Husserl y, por último, frente al propio análisis existencial.

 Como ya señalamos, el interés de  Foucault por el análisis exis-
tencial mantiene el propósito de rehabilitar un pensamiento sobre 
el tiempo que la fenomenología hegeliana no llegaría a pensar. 
 Con la mediación de  Binswanger, el joven  Foucault aborda, esta 
vez, a partir de la fenomenología de  Husserl y de  Heidegger, la 
cuestión del tiempo en el psicoanálisis de  Freud.  Aquí ya no está 
en cuestión el tiempo de la “gran” historia del relato de la fenome-
nología hegeliana, sino el tiempo de la vida natural.17

 En este contexto, la vida es tematizada en su doble dimensión, 
como vida biológica y como vida biográfica.  Foucault se vale de esta 
amplitud para situarse frente a  Freud.  Si bien la tarea psicoanalíti-
ca se centra en los relatos de historias individuales, revalorizando 
la dimensión de lo biográfico, para  Foucault, como también para 
 Binswanger,  Freud habría quedado limitado por una raigambre na-
turalista, según la cual la biografía es remitida a la biología, y las 
vivencias a las pulsiones.  De modo tal que, aun cuando el psicoa-
nálisis hace de “lo vivido” lo que está en cuestión en el análisis, a la 
hora de explicarlo, no se desprende por completo del evolucionis-
mo, es decir, de una temporalidad biológica que dicta los criterios 
de lo normal y lo patológico.18

 Siguiendo a  Binswanger,  Foucault insiste en que “lo vivido” no 
debe ser entrevisto desde un punto originario, a partir del cual se 
desplegaría una “orientación vital” o se manifestaría, por la vía de 
la historia biográfica o del naturalismo, un principio atemporal y 
ahistórico.  A ojos de  Foucault, la raíz de la enfermedad mental no 
es un déficit de adaptación al medio o un desvío respecto del curso 
natural de la vida; por eso, considera necesario volver a plantear 
la pregunta por la historia vivida sin que esta quede capturada por 
una génesis que se confunda con el de sarrollo.

 Además de la objeción naturalista,  Foucault critica a  Freud desde 
el concepto mismo de existencia.  En este caso, recurre a la perspec-
tiva heideggeriana y retoma la distinción entre lo óntico (el nivel 
donde el hombre es un ente como cualquier otro) y lo ontológi-

18  ludwig binswanger y el análisis existencial



co (donde, en cambio, el hombre es un ser particular, es existen-
cia –  Dasein– ; el que se pregunta por el ser y por el sentido de la 
existencia).  En este punto,  Foucault retoma la posición crítica de 
 Binswanger, según la cual el psicoanálisis freudiano – en la medida 
en que no aborda la enfermedad mental desde el punto de vista de 
la existencia y su sentido–  permanecería en un plano óntico.  Para la 
 Daseinsanalyse, precisamente, en la enfermedad mental se desplie-
ga un proyecto existencial, es decir, una experiencia desde la cual 
emerge la necesidad de dar forma a un mundo.  Este, como ya seña-
lamos, se elabora mediante un espacio, un tiempo y una intersub-
jetividad propias.  La experiencia de la enfermedad mental es la de 
una existencia que conforma un mundo “otro”, haciéndose de los 
más creativos registros, para encarnar – como libertad y verdad–  el 
proyecto de vida del enfermo.

 En consecuencia, ¿cómo abordar el tiempo de lo vivido que expo-
nen las voces de los casos, sus biografías, sin subsumir su experiencia 
a la dinámica que impone lo vital, la biología?  El tiempo vivido no 
puede reducirse a la simple expresión de una verdad preexistente 
y que el individuo vendría solo a consumar.  Es preciso comprender 
plenamente el alcance de esta inquietud de  Foucault, que desde este 
momento ya inscribe en la tensión semántica del bios griego una cla-
ve de problematización que le permite afrontar la polaridad confor-
mada por lo biológico y lo biográfico, lo vital y lo vivido.  Al respecto, 
no se pueden soslayar los ecos, que llegan hasta sus últimos cursos y 
el debate contemporáneo, de las siguientes expresiones:

 Así, la vieja oposición entre el alma y el cuerpo es conve-
nientemente sustituida por la distinción entre lo funcional 
y lo histórico.  Aunque nos gustaría decir “entre lo biológi-
co y lo biográfico”, si fuera posible devolver a estos térmi-
nos su riqueza originaria, aquella que la ambigüedad de 
sentido entre lo vital y lo vivido daba a la palabra bios.19

el mundo de la vida

 Si bien  Foucault es crítico respecto de la limitación biologicista de 
la aproximación freudiana a la enfermedad mental, retiene la im-
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portancia que le confiere el psicoanálisis a la vivencia individual.20 
 Ella marca un punto de convergencia con la fenomenología husser-
liana, siendo que, tanto en  Freud como en  Husserl, nos encontra-
mos con un “retorno a lo vivido”.

 Sin embargo, a través de la noción husserliana de mundo de la 
vida ( Lebenswelt), lo vivido vuelve a encontrar un presupuesto.  Para 
la fenomenología, en efecto, toda vivencia supone un conjunto de 
significaciones que están ya dadas.  Estas conforman el mundo de 
la vida, punto de partida necesario para la constitución de esas vi-
vencias.  Dicho mundo ya presupone un sentido del espacio, del 
tiempo y de la intersubjetividad.  Ahora bien, el mundo del enfermo 
mental, según ya vimos, aparece como un mundo “otro” que no se 
sostiene en una  Lebenswelt, en la medida en que su articulación de 
sentido al mundo-con-los-otros no podría reposar sobre una uni-
dad.  El mundo delirante de las psicosis, justamente, de sagrega la 
centralidad vital sobre la que se asienta la  Lebenswelt, creando viven-
cias que desde la fenomenología husserliana no tendrían modo de 
ser incorporadas.  De manera tal que, a ojos de  Foucault, la noción 
de  Lebenswelt, en su relación con las vivencias, termina ocupando el 
lugar de presupuesto que tenía en  Freud el mundo biológico.

 Frente a esta limitación de la aproximación husserliana, las ex-
periencias terapéuticas de  Binswanger se convierten en una instan-
cia crítica respecto de la fenomenología de la que había partido. 
 Binswanger trabaja con enfermos, escucha sus voces y entiende 
que, más que venir a vivir un mundo que ya está ahí, sus relatos 
constituyen sentidos nuevos y proyectan un mundo otro.  Se trata de 
una verdadera creación, única e irreductible, que emerge de una 
temporalidad singular.  Así, frente a la pregunta por el origen de 
la enfermedad mental, las descripciones fenomenológicas también 
resultan insuficientes, puesto que reposan sobre una temporalidad 
fundada por la  Lebenswelt.  Aun cuando esta explicite el sentido ge-
neral de una experiencia patológica, para el análisis existencial, la 
 Lebenswelt no puede oficiar de momento originario: “ El error de los 
psiquiatras que se inspiraron exclusivamente en la fenomenología 
fue confundir la estructura eidética de una experiencia con su fun-
damento y asimilar los momentos constitutivos de la génesis con el 
origen radical de la experiencia”.21

 La problematización de la temporalidad permite, entonces, dilu-
cidar el punto en el que la descripción fenomenológica y el análi-
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sis existencial se distancian.  La primera está preocupada por saber 
cómo es que la génesis puede dar cuenta y razón de sí misma en 
una descripción constitutiva.  En ella, el carácter patológico se fun-
da a través de perturbaciones de la génesis ideal de la experiencia 
(en la que gravita la centralidad del hombre normal), ratificando la 
referencia a una normatividad de la experiencia temporal y a una 
definición de lo patológico como trastorno o de sorden respecto del 
tema ideal.  El análisis existencial, en cambio, busca vincular esos 
momentos constitutivos en una problematización que se quiere su-
peradora respecto de la descripción de la génesis, y que conduce la 
reflexión hacia un horizonte más radical, donde lo patológico de-
viene existencia.22  Por consiguiente, lo patológico no emerge aquí 
como algo originado, sino como instancia originante.

 Foucault explica la importancia de este desplazamiento, ya que 
los momentos temporales implican en sí mismos, cada uno, una 
manera de dirigirse hacia el mundo, de abrirse y de proyectarse 
en él.  Una reducción fenomenológica de estas experiencias pa-
tológicas escaparía a la visión de sus contradicciones.  El abando-
no al tiempo del final del mundo que experimenta un paciente 
en sus crisis de pánico, por ejemplo, ocurre en momentos caóti-
cos siempre fragmentarios, que paradójicamente son vivenciados 
como totalidad inmediatamente dada.  Se trata del “proyecto de 
dominar y regir el mundo con una omnipotencia casi divina (y 
de asumir asimismo todas sus imperfecciones, todos sus pecados, 
todas sus faltas; una suerte de apoteosis simultánea del  Demiurgo 
y del holocausto)”.23

 Por eso la descripción de las estructuras temporales debe vincu-
larse al análisis de un proyecto existencial en el que se ponen en 
valor su significación y necesidad.

 Consideremos ahora, para terminar, cuál es el alcance de esta 
descripción. ¿ A dónde nos conduce finalmente el pensamiento de 
 Binswanger?

de la existencia al amor

 El análisis existencial se propone el objetivo de construir una an-
tropología, sobre todo a medida que  Binswanger avanza en su 
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recorrido intelectual.  Frente a esta exigencia reaparecerán, para 
 Foucault, las dificultades teórico-metodológicas que presentaban 
el biologicismo de  Freud y la  Lebenswelt de  Husserl, pero ahora de 
mano de  Binswanger.

 En efecto, a pesar de haber abierto la psiquiatría al análisis exis-
tencial, el psiquiatra suizo no renuncia a encontrar una unidad que 
reconcilie la dispersión de experiencias que expresan las voces de 
sus pacientes, reuniendo su sentido a través de un eje antropológi-
co.  Este le sirve para organizar el proyecto existencial del enfermo y 
articular en un relato más o menos unitario sus vivencias singulares. 
 De esa manera,  Binswanger reconduce, finalmente, la multiplici-
dad de las experiencias hacia lo que  Foucault llama una “unidad de 
estilo”24 donde estas volverían a encontrar una forma y un origen. 
 El hombre, postulado como objeto de conocimiento científico, de-
viene el prisma desde el cual el análisis existencial determina la 
experiencia de su ser-en-el-mundo.  Nuestro filósofo halla entonces 
un problema: si el análisis subsume en una unidad radical todas las 
formas de la existencia, el camino antropológico binswangeriano se 
torna un nuevo callejón sin salida.

 En este sentido, si bien el análisis existencial “revoluciona” el ho-
rizonte naturalista de la psicopatología al abordar en términos de 
verdad y de libertad el proyecto de mundo del paciente, cuando 
quiere devolver al enfermo “lo que el hombre propiamente dicho 
tiene de más esencialmente humano”,25 hace perder a la existencia 
su densidad experiencial.  Foucault, en consecuencia, se pregunta 
si no es este “un rodeo casi teológico por una verdad y una liber-
tad cuyo contenido supera la existencia humana, y cuyo origen la 
precede”.26  Su respuesta es categórica y también afirmativa: la tem-
poralidad singular de verdad y de libertad abierta por las experiencias 
patológicas de los mundos “otros” de los psicóticos queda, una vez 
más, obturada.

 No podemos dejar de observar, al igual que el propio  Foucault, 
que en este punto el análisis existencial de  Binswanger colisiona 
con el denominado “psicoanálisis existencial” de  Sartre.  En efecto, 
también este, en  El ser y la nada,27 había planteado la necesidad de 
abordar la enfermedad en términos de existencia.  Sin embargo, de 
modo inverso a la antropología binswangeriana, para  Sartre esta 
existencia se halla plenamente atravesada por una libertad que ex-
cluye cualquier referencia a una esencia.  Mientras para  Binswanger 
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es posible reunir en una unidad todas las empiricidades del sujeto 
convirtiéndolo en el objeto “hombre”, para el psicoanálisis existen-
cial sartreano la libertad no concierne a lo que el hombre es, sino 
a lo que hace.28  En este sentido, la enfermedad aparece en la pers-
pectiva de una “elección libre” del hombre, que para  Foucault no 
dejará de ser una inquietud.29

 Emerge aquí uno de los principales frentes de la crítica foucaul-
tiana al análisis existencial, el que concierne a su dimensión tera-
péutica.  Concedamos que efectivamente el enfermo mental tiene 
un mundo “otro”, que es el proyecto libre y propio de su ser-en-
el-mundo: ¿cómo es posible para él vivir un mundo en común, un 
mundo de la coexistencia ( Mitwelt)? ¿ Qué intersubjetividad le sería 
posible?  Y, como parte de este nosotros, ¿qué sucede entre un psi-
quiatra binswangeriano y su paciente?

 El análisis existencial se desplaza, en este punto, de la dimen-
sión de la alteridad a la de la intersubjetividad, de la cuestión del 
otro a la interrogación por el nosotros.  Hasta ahora  Binswanger 
seguía las tesis heideggerianas según las cuales el modo de ser-en-
el-mundo del enfermo comporta el ser-con-otros; pero se distancia 
cuando, para pensar la constitución de ese “nosotros”, recurre al 
amor.  Para  Binswanger, la intersubjetividad se funda en “el amor”, 
que organiza las estructuras del ser-en-el-mundo y es el lazo que 
reconcilia todas las experiencias humanas, incluso la relación con 
el psiquiatra.

 Con ello, así como la “unidad de estilo” pretendía reunir todas las 
vivencias, el amor permitiría, desde la posición del terapeuta, resti-
tuir el enfermo a la intersubjetividad.  En consecuencia,  Binswanger 
se distancia de su propuesta inicial, en la que había logrado dar 
valor al mundo existencial del enfermo: al postular la necesidad 
de una ontología del amor a la que el psicótico no accedería por 
sí mismo, el médico sustituye el mundo “otro” – que ha abierto en 
el paciente–  por un mundo ético, por un deber ser que le resulta 
ajeno.  En esta creencia en el amor hay, para  Foucault, una suerte 
de postura “humanista” que definitivamente desluce la apuesta de 
la psiquiatría existencial.

 El tiempo, el espacio y la intersubjetividad finalmente pierden 
sus singularidades.  Estas son unificadas en la esencia del hombre, 
y no únicamente en una forma antropológica, sino también en 
una “filosofía del amor”, planteada por  Binswanger en un nivel 
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ontológico que, para  Foucault, necesita una apertura histórico-
crítica.  Pues  Binswanger piensa el amor como una eternidad ins-
tantánea, como “el espacio, a partir de [la] patria familiar donde 
se perpetúa y se amplía el encuentro”.30  La tensión creativa entre 
temporalidad e historia que  Foucault quiso buscar en este terre-
no es escamoteada, una vez más, en dirección de una eternidad, 
ahora amorosa.

 Podríamos decir que, en definitiva, el dispositivo psiquiátrico 
binswangeriano actúa también por la vía del amor y, parafraseando 
 La voluntad de saber, señalar la ironía de este dispositivo, la de ha-
cernos creer que lo que aquí se halla en juego es nuestra libertad.31

 El amor es, a fin de cuentas, un deber ético para  Binswanger, 
que aburre a  Foucault32 de igual modo que una diatriba paterna a 
su hijo.  Esto, más que una humorada al pasar, da cuenta de la to-
nalidad con la que, llegado al final del recorrido,  Foucault se sitúa 
respecto de esta propuesta, pues no logra involucrar el nivel exis-
tencial que pretendía.  En este sentido, en 1980 volverá sobre lo que 
significó su interés de juventud:

 La lectura de lo que se llamó “análisis existencial” o “psi-
quiatría fenomenológica” fue importante para mí en la 
época en que trabajaba en hospitales psiquiátricos y bus-
caba algo diferente a las cuadrículas tradicionales de la 
mirada psiquiátrica, un contrapeso.  Ciertamente, esas 
magníficas descripciones de la locura como experiencias 
fundamentales únicas e incomparables eran importantes. 
 Creo que a  Laing también le impresionó todo esto.  Él tam-
bién tomó como referencia el análisis existencial durante 
mucho tiempo (él de forma más sartreana y yo de forma 
más heideggeriana). […]  Nos sirvió para delimitar y defi-
nir mejor lo que pesaba y oprimía en la visión y el conoci-
miento psiquiátrico académico.33

 A ojos de  Foucault, este amor presentado como una exigencia ter-
mina superponiéndose a la experiencia del enfermo, que en ver-
dad no puede vincularse a él.  Si el proyecto existencial del enfermo 
le hace vivir en términos de verdad y de libertad un mundo otro 
que lo destruye, y que luego, por la vía del amor, la palabra del 
psiquiatra vuelve a obliterar, es preciso dar lugar y tiempo a otra 
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ble salida.  Este será el tema de  Phénoménologie et psychologie, el ma-
nuscrito de 1953-1954,34 donde las propuestas fenomenológicas de 
 Husserl y de  Heidegger, así como el psicoanálisis de  Freud, serán 
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