
LA ESCUELA
BAJO SOSPECHA
sociología progresista y crítica 
para pensar la educación para todos

emilio tenti fanfani



Índice

 Introducción 9

1.  Tensiones en el campo de la educación básica 25
Tensión entre masificación de la escolarización  
   y concentración del conocimiento poderoso 28
La democratización del conocimiento objetivado  
   (las cosas de la cultura) y la concentración  
   del conocimiento incorporado en las personas 36
Tensión entre demandas crecientes al sistema escolar  
   y capacidades para satisfacerlas 38
Tensión entre el programa escolar y los aprendizajes 
   extraescolares 42
Tensión entre el conocimiento y la cultura como  
   derecho y como mercancía 43
¿A quién le interesa la educación pública y para todos? 45

2.  El conocimiento como capital 49
El capital cultural no es el capital humano 53
El concepto de arbitrariedad cultural revisitado 56
Arbitrariedad cultural y arbitrariedad del programa escolar 58
Efectos perversos de los malentendidos en torno  
   al concepto de arbitrariedad cultural 62
Aprender la cultura común 63
Oposición entre conocimiento verdadero  
   y conocimiento útil, práctico e instrumental 65
Cultura familiar y cultura escolar 67
El populismo y la ilusión de la indiferencia entre tipos  
   de conocimiento 69

3.  La educación escolar como asunto de  Estado 71
Los dos monopolios del Estado: violencia física  
   y violencia simbólica 72
El Estado como representante del interés general  
   o como instrumento de las clases dominantes 74



Luchas en el interior del Estado 78
Los actos de Estado 79
El Estado educador 81
Discusión  Estado- mercado y escolarización 82
Estado y educación en el contexto contemporáneo 87

4.  Estructura social, capital cultural y estrategias  
de reproducción social 89
De sigualdades individuales y diferencias “colectivas” 90
Las clases como construcción social 95
Elementos de una teoría enriquecida de las clases sociales 96
Clases aritméticas (objetivas o “en sí”) y clases actuantes  
   (o “para sí”) 99
Capital cultural y estrategias de reproducción social 102
Complementariedad e intercambiabilidad de  
   las estrategias de reproducción 107

5.  Desigualdades sociales y de sigualdades educativas 111
No todos aspiran a la igualdad 112
De sigualdades percibidas y legitimación de la de sigualdad 113
Creencia en un mundo justo 115
Igualdad de oportunidades y meritocracia 117
La subjetividad de los desposeídos 122
Educación y movilidad social ascendente 124
También la escuela produce de sigualdades 126
Segregación urbana y escolar 128
La escuela contra la de sigualdad social 131

6.  La escolarización de los excluidos 135
Los últimos incluidos en el sistema escolar 136
“A los chicos de hoy no les interesa nada” 140

7. Particularidades y complejidad del trabajo docente 145
El conocimiento del docente 149
Cómo se aprende el oficio docente 151
Vocación, profesión y trabajo 154
Una categoría social cada vez más diversificada  
   y fragmentada 157
El docente como artista ejecutante y su evaluación 162
Futuros de la condición docente 166

4  la escuela bajo sospecha



Orden democrático y autoridad docente 171
Dos fuentes de autoridad pedagógica 172
La crisis de la institución escolar 173
Nuevos equilibrios de poder entre las generaciones 174
Restauración no es solución 175

8.  Críticas sobre la evaluación de los docentes 177
Evaluar, clasificar, sancionar 179
La docencia: una construcción social 181
Nuevas políticas e identidad social de los docentes 181
Los docentes y la evaluación 183
Antes que la evaluación: reclutamiento y formación  
   de maestros 187
Investigaciones sobre impacto del factor docente  
   y sus principales dimensiones 190
La necesidad de un campo  científico- técnico autónomo  
   de la evaluación 192

9.  Sentidos y condiciones de la participación en las  
políticas e instituciones educativas 195
Nivel, campo, peso y esfera de la participación 195
Tres dimensiones de la participación de las familias  
   en la vida de las escuelas 197
Condiciones sociales de la participación colectiva 201

10.  La lucha por la escuela igualitaria en la pospandemia 205
Escenarios pospandemia 207
Qué aporte pueden hacer las ciencias sociales 212

 Conclusiones (o reiteraciones y apostillas) 215

 Bibliografía 231

indice  5



 Introducción

 En 2020 se cumplieron veintisiete años de la primera edición 
de mi libro  La escuela vacía.  Recuerdo que algunos colegas no enten-
dieron el sentido simbólico de ese título (quizás porque solo leyeron 
eso).  Yo usé esa expresión un tanto provocadora para mostrar que las 
aulas escolares estaban llenas de alumnos y alumnas, el sistema lograba 
incluirlos en las instituciones, cada vez había más docentes, pero a la vez 
se podía percibir un vacío de significado y contenidos.1

 Los años fueron acrecentando la conciencia de los graves problemas 
que atraviesa el sistema escolar.  Este tiende a aumentar en número de 
alumnos y alumnas, de docentes, de establecimientos, pero a su vez se 
incrementa también la sensación de que muchas de las personas escolari-
zadas, pese al tiempo que transcurren en el sistema escolar y aun cuando 
logran apropiarse de diplomas y títulos, no poseen los conocimientos 
esperados.  Este desfase explica que la escuela contemporánea ya no esté 
más allá de toda sospecha, como supo estar durante las primeras décadas 
de su fundación, junto con el  Estado nación moderno.

 A todo esto, los sucesivos gobiernos y ciertas instancias internacionales 
impulsaron y llevaron a cabo en las últimas décadas programas sistemá-
ticos de evaluación de la calidad de la educación.  En la  Argentina, se 
instaló con la sanción de la  Ley  Federal de  Educación de 1993.  Desde 
entonces, la escuela, que era la institución evaluadora por excelencia, se 
constituyó en objeto de evaluación.

1  Algunos años más tarde,  Guillermo  Jaim  Echeverry escribió un libro con 
un título mucho menos eufemístico y más dramático:  La tragedia educativa. 
 Recuerdo que fui uno de los pocos especialistas en educación que elogió esa 
obra.  La mayoría de los pedagogos encontraron muy irritante el título y no 
ajustado a la realidad.  Para unos era un libro exagerado, mientras que otros 
se sentían molestos con la voz de alguien que no pertenecía “al campo de 
los especialistas en educación”.  Sin embargo, el texto se convirtió en un best 
seller, caso inédito para libros que discuten cuestiones educativas.
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 La evaluación como dispositivo central de política educativa, que co-
mienza en ese momento, se volvió a enfatizar durante el gobierno de 
centroderecha del presidente  Mauricio  Macri ( 2015- 2019), que puso la 
evaluación en el centro de su política y realizó operativos anuales con 
una finalidad manifiesta, disponer información para racionalizar la po-
lítica educativa, y otra latente, pero que expresa los efectos reales de las 
evaluaciones, que es la denigración de la escuela pública para legitimar 
reformas orientadas por la lógica del mercado en la prestación del servi-
cio educativo.  Como era de esperar, estas iniciativas suscitaron el lógico 
rechazo de los defensores de la educación como derecho y de la escuela 
pública.  Estos tienden a negar las deficiencias que, pese a sus imperfec-
ciones y reiteraciones, muestran los resultados de las evaluaciones.  El 
rechazo a la evaluación educativa no es una característica exclusiva de la 
 Argentina, en mayor o menor medida el fenómeno se repite en muchos 
otros países de la región.

 Es preciso escapar de la alternativa reductora y estéril de contraponer 
el elogio de la evaluación, por un lado, a pensar que el neoliberalismo 
es la causa de todos los problemas estructurales del sistema escolar, por 
el otro.  Por el contrario, es necesario ver los problemas reales de la edu-
cación básica nacional, pública y también privada gratuita, es decir, de la 
educación de los grupos excluidos y dominados de la sociedad nacional. 
 Al mismo tiempo que se denuncia el “programa oculto” detrás de las 
evaluaciones sistemáticas y simplistas de la calidad de la educación, es 
preciso tomar nota del hecho cierto de la concentración de conocimien-
tos y competencias, que constituye un obstáculo mayor para la formación 
integral y la inserción social de las nuevas generaciones (en términos 
políticos, culturales y socioeconómicos).

 Las reflexiones que siguen definen y utilizan varios conceptos centrales 
de la sociología de la educación para aplicarlos a entender los problemas 
contemporáneos de la escuela.  En ese sentido, están dirigidas sobre todo 
a los docentes y agentes directamente relacionados con el sistema escolar 
(directivos, funcionarios y políticos), más que a mis colegas sociólogos 
(aunque, por supuesto, no los excluyo del diálogo).  Como desarrollaré 
en estas páginas, considero que el conocimiento de las ciencias sociales 
solo tiene sentido si trasciende el campo estrecho de la disciplina.  Este 
es un imperativo de sentido común, pues es la sociedad la que sostiene y 
financia la investigación social y la ciencia en general.

 Este libro, pues, busca aportar algunas consideraciones sociológicas 
sobre ciertos factores  histórico- estructurales que configuran la particula-
ridad de los problemas que enfrentan los sistemas escolares de las socie-
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dades de alto y mediano desarrollo de la  Argentina y  América  Latina, y 
que en general se asocian con un determinado modo de masificación de 
la escolaridad.  Este se caracteriza por la conjunción de “dos pobrezas”: 
la de los sectores sociales de escolarización más reciente (sobre todo en 
el nivel secundario) y la de las políticas educativas.  Por otro lado, todos 
los cambios que se desarrollan en los espacios sociales más relevantes de 
estas sociedades ponen en crisis las instituciones y los “modos de hacer 
las cosas” en las instituciones escolares.  Mientras tanto, distintos sectores 
sociales esperan cosas diferentes de la escuela, que se ha convertido en 
una institución sometida a una serie de demandas excesivas y muchas 
veces contradictorias.  Sostendremos que estas y otras razones contribu-
yen a generar una especie de insatisfacción difusa acerca de lo que hace 
y produce la escuela.  Como resultado de lo anterior, la escuela parecería 
estar sometida a políticas de reforma permanente que, en la mayoría de 
los casos, no alcanzan los resultados esperados.

 En este escenario, la vieja creencia en la expansión de la escolarización 
como mecanismo privilegiado para la construcción de una sociedad más 
igualitaria tiende a debilitarse, en la medida que las evidencias indican 
que no existe una relación mecánica entre democratización del acceso a 
la educación escolar y reducción de las de sigualdades sociales.  En este li-
bro queremos ir más allá de esta constatación para proponer argumentos 
sociológicos que contribuyan a explicar la dinámica de esta asociación.

la tradición pedagógica

 También es preciso ir más allá de la denuncia y la crítica con el fin de 
buscar y proponer una explicación racional de una situación educativa a 
todas luces indeseable para quienes aspiramos a una sociedad más justa 
y menos de sigual.  Para ello es necesario romper con ciertas inercias de 
la tradición pedagógica que tienden a la indignación frente a los proble-
mas de la escuela y de inmediato formulan propuestas de “reforma” o 
“revolución” educativa y pedagógica basadas en modelos de la educación 
ideal.  Después de la indignación se preguntan acerca del deber ser de la 
educación (¿qué se debería enseñar?, ¿cómo deberían ser los maestros 
y maestras?, ¿cómo es la escuela ideal?), salteándose el necesario mo-
mento de la investigación acerca de las causas o factores que producen y 
reproducen los problemas que aquejan a la escuela.  Más aún, los “idealis-
tas” de la pedagogía tienden a despreciar el momento analítico y suelen 
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argumentar que “ya tenemos mucha investigación” y que es momento de 
ofrecer soluciones.  Como veremos en este libro, los pedagogos siempre 
fueron críticos del estado de la educación escolar, en todos los tiempos. 
 En efecto, la realidad de las cosas es siempre poca cosa si se la mide con 
la grandeza de los ideales pedagógicos.  Los pedagogos son reformistas 
natos de los sistemas escolares.

 Ya desde el origen de la educación de  Estado (a principios del si-
glo XIX) muchos observadores inteligentes habían percibido esta pro-
pensión.  En  Francia, una de las patrias de la pedagogía y de la sociología 
de la educación,  Émile  Durkheim – a quien volveremos con frecuencia 
en este libro–  observó que el objetivo de “las teorías llamadas pedagógi-
cas […] no consiste en discriminar o en explicar lo que es o lo que ha 
sido, sino determinarlo que debe ser”.  Y agregó que “no están orientadas 
hacia al presente ni hacia el pasado, sino hacia el porvenir.  No se propo-
nen expresar fielmente realidades dadas”, como es la finalidad de la in-
vestigación científica, “sino dictar preceptos de conducta.  No nos dicen: 
esto es lo que existe y este es el porqué, sino esto es lo que hay que ha-
cer”.  No les interesa interpretar las cosas del presente de la educación y, 
si se interesan por ella, lo hacen “con un desdén casi sistemático”.  De las 
prácticas e instituciones del presente solo “señalan sus imperfecciones” 
( Durkheim, 1976: 46).  Por lo tanto, plantea, “¿qué pueden importarles 
las prácticas, los métodos, las instituciones que existían antes que ellos? 
 Tienen los ojos fijos en el porvenir, y creen poder evocarlo a partir de la 
nada” (1976: 92).

 Habría que preguntarse entonces por qué, luego de tantos años de 
buenos discursos pedagógicos, en las instituciones escolares se siguen 
reproduciendo viejos dispositivos que tienen resultados insatisfactorios. 
 Muchos insisten en repetir bajo nuevas etiquetas antiguos discursos pe-
dagógicos.  La mayoría de las veces esta operación se realiza agregando 
nuevos adjetivos al sustantivo “pedagogía” (“nueva”, “activa”, “participa-
tiva”, “constructivista”, “crítica”, “dialógica”, “de la liberación”, “centra-
da en el alumno”, “centrada en el aprendizaje”, “por proyectos”, “por 
competencias”, “institucional”).  En muchos casos, las “nuevas pedago-
gías” se presentan como originales simplemente por desconocimiento 
de la rica historia de las doctrinas pedagógicas en el mundo occiden-
tal.  Las pedagogías y modelos serán “nuevos”, pero los fracasos siguen 
siendo probables.

 En muchas ocasiones es tan variada la oferta de “pedagogías” y “mo-
delos” que quienes tienen la responsabilidad de tomar decisiones en el 
campo de la política educativa se encuentran en serias dificultades para 
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elegir qué camino tomar, salvo que decidan sumarse a la moda del mo-
mento, sin mayor reflexión previa.  El pluralismo de propuestas no es en 
sí algo negativo, lo problemático es que todas ellas tienden a basarse en 
un desconocimiento de la realidad que pretenden transformar.  Esto es 
lo que en gran medida explica su fracaso, salvo en situaciones excepcio-
nales y minoritarias.

 El defecto de los modelos pedagógicos no está en sus cualidades in-
trínsecas, que por lo general son plausibles y seductoras, ya que las fi-
nalidades que persiguen son compartidas por quienes aspiramos a una 
escuela democrática y eficaz para desarrollar conocimientos básicos para 
todos.  El problema no radica en el “modelo”, sino en sus condiciones 
sociales de aplicación, que por lo general son desconocidas.  Al respecto, 
sigue siendo pertinente el consejo de  Durkheim, cuando escribió que 
“el pedagogo no tiene, pues, que construir totalmente un sistema de en-
señanza, como si nada existiera antes de él; es preciso, por el contrario, 
que se aplique, ante todo, a conocer y a comprender el sistema de su 
época; con esa condición podrá servirse de él con discernimiento y juz-
gar lo que pueda haber en él de defectuoso”.  Para comprender el sistema 
escolar no basta con mirarlo tal como es en el presente, sino teniendo 
en cuenta que “es un producto de la historia que solo la historia puede 
explicar.  Es una verdadera institución social.  Incluso, no hay ninguna 
otra en que toda la historia del país venga a repercutir de una manera 
tan integral” ( Durkheim, 1976: 53).

Las limitaciones de la tradición pedagógica para reformar y gestionar 
los sistemas escolares han abierto el camino a la intervención de nuevos 
agentes especializados: los economistas.  Son ellos quienes constituyen 
el núcleo básico de la nueva tecnocracia reformista y tienden a mirar 
el campo escolar con la lógica del modelo insumo (alumnos), proceso 
(prácticas de aprendizaje) y producto (rendimiento en las pruebas de 
evaluación).  Hoy los reformistas son ellos y miran la escuela como un 
sistema al que hay que mejorar en términos de productividad: de ahí 
que hayan introducido la lógica de la medición (ajena a los pedagogos 
clásicos) para calcular costos, beneficios, eficiencia y eficacia y performa-
tividad del sistema.  En esta fase, los datos de las estadísticas tradicionales 
y las evaluaciones de rendimiento proveen los insumos básicos para estu-
diar el sistema escolar mediante la aplicación de modelos matemáticos, 
muchas veces muy sofisticados, los cuales tienden a constituirse en pro-
ductores de “evidencias científicas” legitimadoras de políticas de refor-
ma.  Como veremos, mientras la pedagogía fundamentaba sus modelos 
en valores e ideales, la tecnocracia economicista confía en las “evidence 
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based policies”, es decir, políticas basadas en evidencias.  De este modo, la 
política entendida como intervención social fundamentada en determi-
nadas concepciones acerca del bien común o el interés general, que su-
ponen la deliberación, la argumentación y la articulación entre distintos 
intereses sociales, es sustituida por la aplicación de modelos estadísticos, 
los cuales decretan en forma inapelable, con la autoridad de la “investi-
gación científica”, lo que hay que hacer para mejorar “la calidad de la 
educación escolar”.

 Este libro se basa en la idea de que la tradición pedagógica y la tec-
nocracia no agotan el campo del conocimiento de la educación.  En ese 
sentido, las ciencias sociales tienen el derecho y el deber de proveer otra 
mirada acerca de los procesos, los agentes y los productos escolares.  Su 
interés inmediato no es la definición de un deber ser o de una reforma 
del sistema escolar, sino la construcción de otra mirada que permita en-
tender mejor qué es y qué produce la escuela.  Esta actitud no supone un 
de sinterés por el deber ser, ya que es imposible negar el interés normati-
vo.  Pero el trabajo de la sociología trata de mantener la distinción lógica 
entre juicios de valor y juicios de hecho, en la mejor tradición de las cien-
cias sociales contemporáneas.  Está claro que la contribución específica 
que se espera del análisis sociológico no reside en el orden de los valores. 
 Todos los ciudadanos y ciudadanas de una sociedad democrática tienen 
derecho a luchar por determinados valores sociales, como la libertad, la 
justicia, lo que se considera una buena sociedad.  El científico social no 
puede arrogarse el derecho a la última palabra en términos de los ideales 
que debe perseguir una sociedad, sino que tiene el deber de ayudar a los 
ciudadanos a comprender mejor esa dimensión o espacio social que el 
sociólogo decide investigar.

 En la democracia, lo que es una buena educación se decide en la are-
na pública, el debate y la participación política y social, en instituciones 
como el parlamento donde deberían expresarse los intereses sectoriales 
y donde se debería construir eso que llamamos interés general.  En los 
centros académicos donde trabajan los investigadores, se produce el co-
nocimiento científico y crítico que permite entender mejor el mundo en 
que vivimos, y en los think tanks donde trabajan los expertos se da forma 
al conocimiento orientado a la formulación de políticas y se diseñan los 
dispositivos tecnológicos que serán verdaderamente eficientes y útiles en 
tanto y en cuanto respondan al interés general (que resulta de esa “al-
quimia democrática”) y se basen en un conocimiento realista y sólido del 
espacio social que se pretende transformar.
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la sociología como una ciencia de la educación

 Esta es la tarea que les cabe a las distintas ciencias (la historia, la socio-
logía, la psicología, la antropología, la filosofía, la economía, la ciencia 
política) que se ocupan de estudiar alguna dimensión del complejo fe-
nómeno de la educación escolar y sus relaciones con otros ámbitos: en-
tender mejor ese espacio social.

 Esta mirada racional de las cosas del mundo escolar nos permitirá 
observar que en él conviven dos tipos de realidades: por una parte, 
“todo un conjunto de disposiciones definidas y estables, de métodos 
establecidos […] de instituciones pedagógicas como hay instituciones 
jurídicas, religiosas, o políticas”; por otra, en el interior del campo es-
colar, tensiones, luchas, conflictos e “ideas que trabajan que le solicitan 
[al sistema escolar] que cambie” ( Durkheim, 1976: 91).  Está claro que 
no hay solo un ideal en el escenario, sino diversos “programas ideales” 
en conflicto y relacionados con grupos sociales más o menos definidos 
y en “equilibrios de poder” provisorios y, en alguna medida, estables. 
 En síntesis, junto con lo instituido, cuya producción y reproducción 
hay que explicar, también hay una propensión, más o menos fuerte 
según las épocas, al cambio y a la realización de un ideal relativamen-
te definido y percibido.  Una política educativa eficaz debe tener en 
cuenta estas dos dimensiones de la realidad si quiere intervenir efecti-
vamente en ella.

La vulgarización científica es necesaria, pero tiene sus riesgos. Si uno 
quiere hacerse entender por los no especialistas, está obligado a realizar 
una especie de traducción del lenguaje disciplinario. Y, como se sabe, 
en toda traducción anida la probabilidad de una traición, es decir, de 
una deformación de significados, una pérdida de precisión de los enun-
ciados y proposiciones científicas. Pero es mejor correr el riesgo de ser 
criticado por los colegas (cosa que todo intelectual debería agradecer) 
a no ser entendido por la mayoría de quienes producen en forma coti-
diana el sistema escolar.

 Por experiencia puedo afirmar que el diálogo entre el sociólogo y el 
docente no siempre es fácil: en muchos casos se presentan obstáculos a 
la comunicación por malentendidos.  Entre ellos, hay uno que me inte-
resa comentar aquí y tiene que ver con la citada, reiterada y casi nunca 
resuelta distinción/oposición “ teoría- práctica”.  En mis conferencias y 
seminarios con docentes y funcionarios del sistema escolar, es muy fre-
cuente que en cierto momento del diálogo algún participante me diga: 
“ Profesor, usted tiene la teoría, pero nosotros tenemos la práctica”, como 
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un modo de explicar las visiones distintas que tenemos acerca de deter-
minados problemas o situaciones escolares.

 Ante este planteo suelo responder que, en efecto, es muy probable 
que nuestras visiones sean distintas, pero que eso no se explica por una 
suerte de oposición entre esas dos entelequias que serían la teoría y la 
práctica. La diferencia, en realidad, se debe a los distintos puntos de vista 
que tenemos acerca de las cosas de la escuela.  Cuando se habla de dis-
tintos puntos de vista, por lo general se quiere decir que las miradas son 
diferentes.  Pero la expresión tiene también otro sentido, que no apunta 
a lo que se ve, sino a la posición que tiene quien está mirando en relación 
con el objeto “visto”.

 Un sabio griego decía que al mercado van dos tipos de personas: 
 algunas, la mayoría, van a comprar o vender productos;  otras no van ni a 
vender ni a comprar, sino a mirar qué sucede allí (qué es lo que más se 
vende, cómo evolucionan los precios, si estos se negocian o no, quiénes 
venden más y por qué…).  Yo suelo decir, para hacerme entender, que 
los investigadores somos quienes vamos a la escuela a mirar y entender 
lo que ahí sucede, y que para eso nos hicimos algunas preguntas previas 
acerca de los fenómenos que nos interesa conocer (¿cómo son?, ¿por 
qué son como son?, ¿cuál es su origen?, ¿fue siempre así?, ¿cuántos mo-
dos de ser tienen?, ¿qué relaciones tienen unas cosas con otras?, y otras 
preguntas análogas).  Y observamos siguiendo un plan que incluye una 
serie de protocolos, técnicas e instrumentos más o menos codificados y 
desarrollados en un campo disciplinario determinado.  Ellos nos permi-
ten producir datos y ver cosas, sobre todo relaciones que no se podrían 
percibir a simple vista.  Esto es lo que quería decir el filósofo alemán 
 Friedrich  Nietzsche cuando sostenía que “es preciso que digas adiós, al 
menos por algún tiempo, a aquello que quieres conocer y medir.  Solo 
cuando has abandonado la ciudad ves la altura a que se elevan sus torres 
por encima de las casas”.2 Así como el astrónomo usa telescopios, y los 
biólogos, microscopios, los sociólogos empleamos la entrevista estruc-
turada o semiestructurada, directiva o no directiva, el cuestionario, la 
observación de documentos, la fotografía, los grupos focales, entre otras 
técnicas de observación.

2 Tomado de entrevista a Gianni Vattimo, publicada en Boletín de Ciencias 
 Sociales, Facultad de Ciencias Sociales - UBA, nº 34, julio de 1998.
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mirar de lejos y mirar de cerca

 Pero los investigadores no son los únicos que conocen el mundo de la 
escuela.  Quienes están en las instituciones necesitan conocer para hacer 
(para enseñar, evaluar, sancionar), su interés es práctico.  Sin embargo, 
no van a la escuela a estudiarla, sino que van a hacerla; en palabras sim-
ples, van a hacer su trabajo de la mejor manera posible.  El investigador 
mira las cosas de la escuela “desde lejos” y esta distancia le permite ob-
servar y analizar fenómenos que no se ven “desde cerca”.  Mientras tanto, 
quienes están en la escuela (lo mismo podríamos decir de la fábrica, 
el sindicato, el partido político, el hogar, o en un cargo público) ven, 
y no solo ven, sino que muchas veces sienten, cosas que nunca podrán 
ver ni sentir los investigadores que miran a la escuela como un objeto 
de estudio.

 Como escribió  Alessandro  Baricco, “si miras de lejos no entiendes.  Y si 
no miras de cerca lo que está lejos, no ves nada”.3  Es el desconocimiento 
de los puntos de vista lo que a veces dificulta el diálogo entre investiga-
dores y docentes.  Lo más sensato sería el intercambio de las miradas para 
tener una visión más sensata y racional de las cosas sociales.  Por lo tanto, 
no es una cuestión de oposición entre la teoría y la práctica, sino de 
diferencia de intereses cognoscitivos y de distancia con respecto al obje-
to.  Debería ser claro que todos tenemos teoría y todos tenemos práctica 
(de investigación o de docencia, de gestión).  Más que enfrascarse en las 
discusiones interminables y estériles acerca de la necesidad de “articu-
lar la teoría con la práctica”, es aconsejable entablar un diálogo entre 
investigadores y actores escolares.  Los que miramos de lejos podemos 
compartir lo que logramos ver, y quienes miran de cerca pueden contar-
nos qué se ve y se siente en el aula o en las oficinas de la administración 
y la política educativa.  De este modo, todos ganaríamos en conocimiento 
acerca de las cuestiones de la educación escolar.

 En este libro quiero compartir análisis y reflexiones que se derivan 
tanto de los resultados de la investigación (propia y ajena) como de cier-
tas estrategias conceptuales y modos de hacer sociología de la educación 
acumulados por esta tradición disciplinaria.  Se trata de ideas y elabo-
raciones que fueron tomando forma al calor de invitaciones y compro-
misos intelectuales asumidos durante los últimos años, cuya coherencia 

3 “ Tutte le ferite del pianeta offeso”, en  Corriere della  Sera, 5/1/2000.
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es el resultado de los principios estructuradores de mi propio “habitus 
sociológico”, resultado de mi biografía intelectual y laboral en el cam-
po académico y profesional.  Todos comparten un “modo de ver” que 
lleva siempre la huella de las situaciones concretas en que esos saberes 
fueron producidos.

 Quienes tienen algún recorrido en el campo de las ciencias sociales 
podrán darse cuenta de quiénes son mis padres intelectuales.  Estoy con-
vencido de que, aunque el mundo cambie radicalmente, no estamos por 
completo desprovistos de categorías de percepción y análisis.  Casi toda 
la producción de los padres fundadores de la sociología moderna (des-
de Émile  Durkheim hasta  Max  Weber y  Karl  Marx) y contemporánea 
( Pierre  Bourdieu,  Erving  Goffman,  Norbert  Elias y  Anthony  Giddens, 
entre otros) siempre tienen algo para decirnos de esta sociedad que en 
gran parte es muy diferente de las que ellos trataron de entender.  Lo 
que nos sirve de sus obras no son tanto las conclusiones o visiones que 
propusieron, sino los modos de producción o “modos de hacer ciencia 
social” que practicaron.

mi punto de vista

 Mi propio punto de vista sobre la educación como objeto social es el 
resultado de determinada posición relativa tanto en el campo de la so-
ciología como del resto de las ciencias de la educación.  En primer lu-
gar, es preciso reconocer que los sociólogos no tienen el monopolio de 
las miradas sobre las cuestiones escolares.  También intervienen en este 
campo los periodistas, los políticos, los docentes y directivos escolares, y 
todos los “especialistas” en educación con diversas formaciones, como 
la formación general en ciencias de la educación (que en la  Argentina 
son muchos y ocupan posiciones en el campo académico y profesional) 
o alguna ciencia humana particular, esto es, la filosofía, la historia, la 
antropología, la pedagogía, las didácticas especiales.

 Cuando uno produce representaciones sobre la escuela debe ser cons-
ciente del lugar que ocupa en ese gran espacio social donde juega esta 
pluralidad de agentes que reivindican una competencia y una autoridad 
para hablar de educación.  Hay que reconocer que en nuestro país son 
pocos los sociólogos que se interesan por el estudio de la educación es-
colar.  Este de sinterés relativo seguramente se explica por diversas causas, 
pero una de ellas y según mi opinión, no menor, tiene que ver con el 
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bajo grado de prestigio y reconocimiento relativo que tiene ese objeto en 
comparación con otras temáticas juzgadas más “importantes”, como los 
avatares de la democracia, la estructura y clases sociales, las ideologías, 
los partidos políticos, las opiniones políticas, la “ideología” y la cultura. 
 La sociología de la educación no tiene el mismo rendimiento académico 
o intelectual que esas otras problemáticas.

 En consecuencia, quien hace sociología de la educación está obliga-
do a escribir para no sociólogos, es decir, para un mercado de lectores 
con quienes no comparte un lenguaje disciplinario determinado.  Esta 
situación ambigua se traduce en una especie de lenguaje bífido.  Por un 
lado, se siente obligado a usar un lenguaje sociológico, o esotérico, para 
hacer honor a la disciplina que cultiva, pero por otro está obligado a 
hablar un lenguaje exotérico, esto es, apto para ser entendido por quie-
nes no son sus pares.  El hecho de no disponer de un público de colegas 
priva al sociólogo de la educación de una comunidad intelectual que po-
dría enriquecerlo con su crítica, como sucede con los campos científicos 
bien estructurados.

 Por último, debo confesar que el sociólogo tampoco tiene el mono-
polio de la investigación acerca de las dimensiones sociales del mundo 
de la educación escolar”.  Son muchos en el campo de la sociología de 
la educación quienes usan categorías que tienen una tradición en el 
campo de las ciencias sociales, como poder,  Estado, clases sociales, con-
flicto, lucha, práctica, institución, ideología, sin tener una formación 
específica en este campo, con lo cual se sienten habilitados para usar 
en forma “libre” esas categorías sin estar obligados a respetar las exi-
gencias de determinada tradición o corriente intelectual.  El auge de 
cierto discurso de la posmodernidad que pregona la crisis de todos los 
paradigmas tradicionales de las ciencias sociales contribuye a liberar 
a los investigadores de la obligación de inscribirse en una perspectiva 
teórica determinada.  Esta polifonía de voces hace que el diálogo entre 
investigadores en educación sea tan difícil o aun imposible.

 Este contexto quizás explique en parte los “desniveles discursivos” que 
caracterizan a este libro.  Algunos capítulos están más pensados para dia-
logar con colegas (sociólogos o de otras disciplinas), mientras que otros 
pertenecen más al género de la divulgación o de la socialización de los 
productos de la investigación sociológica al mundo de los agentes escola-
res en el sentido más general del término.  Incluso en el interior de cada 
capítulo puede haber apartados más esotéricos y otros más exotéricos, 
destinados a un público particularmente integrado por docentes.
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sociología de la educación y política

 Umberto  Eco4 propuso una tipología de roles de los intelectuales en las 
sociedades contemporáneas.  Ejemplificó el primer tipo con la figura de 
 Ulises.  Es quien posee un saber, un know how.  Con ese conocimiento 
construye el caballo de madera con el que  Agamenón logra conquistar 
 Troya.  En términos más o menos análogos, este rol se corresponde con 
el que juegan los tecnócratas en las sociedades contemporáneas.  Ellos 
dominan un saber y lo ponen al servicio del  Estado o de la formulación 
y ejecución de políticas públicas que pueden ser democráticas o auto-
ritarias, destinadas a la construcción de una sociedad justa o bien a la 
reproducción de la de sigualdad.  Algunos denominaron a este tipo como 
“intelectuales simbólicos”.

 La versión de esta ideología tecnocrática que pretende reproducir la 
hegemonía del sociólogo “experto” está representada por el discurso 
contemporáneo de las “evidence based policies” que ya mencionamos, y que 
tiene amplia difusión en organismos internacionales de crédito como el 
 BID y el  Banco  Mundial.  Esta versión renovada del positivismo decimo-
nónico considera que existen soluciones “científicas” (es decir, basadas 
en evidencias) para resolver los problemas de la educación escolar.  Pese 
a que la mayoría de las veces las famosas “evidencias” no son unívocas, 
sino plurales, la eficacia práctica de esta ideología es más bien frágil y en 
todo caso busca darle cierto grado de legitimidad científica al programa 
educativo del neoliberalismo contemporáneo.  El tecnócrata se caracteri-
za, entre otras cosas, por creer ciegamente en las virtudes de la ciencia y 
las tecnologías modernas para definir lo que es el buen gobierno.  En este 
sentido, el tecnócrata cuestiona la democracia y la política como ámbito 
de deliberación, discusión y definición de las políticas públicas.

 Otro tipo de intelectual, según  Eco, está representado por  Platón.  Este 
creía que su papel era “enseñar a gobernar”, es decir, definir lo que es el 
buen gobierno.  Es la función oracular del intelectual.  Platón representa 
la ambición del “filósofo rey”: el filósofo no solo como experto que sabe 
cómo, sino que también sabe qué se debe hacer (por ejemplo, que decide 
si hay que invadir o no  Troya).  Desde esta perspectiva, su relación con la 
política lleva al extremo la ambición del experto de sustituir al soberano.

4 “¿ Deben los intelectuales meterse en política?”, en  U- ABC  Teoría, 
22/3/2005, disponible en < tijuana-artes.blogspot.com/2005/03/deben-los-
intelectuales-meterse-en.html>.
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 Por otro lado, está  Aristóteles.  Este filósofo no ambiciona ejercer el 
poder en forma directa, sino que ejerce su influencia en la vida pública 
educando al soberano, o sea, a  Alejandro  Magno.  Según  Eco,  Aristóteles 
nunca dio a  Alejandro  Magno consejos precisos sobre lo que debía hacer 
en sus campañas.  En cambio, le enseñó, en general, qué es la política, 
qué es la ética, cómo funciona una tragedia o cuántos estómagos tienen 
los rumiantes.  Pero, aun suponiendo que  Alejandro hubiese sacado pro-
vecho de estas enseñanzas, podría haber conseguido lo mismo sin que 
 Aristóteles hubiese sido su preceptor.  Bastaría con que uno de sus amigos 
le hubiese aconsejado que leyese bien los libros de  Aristóteles.

 La última figura típica propuesta por  Eco es la de  Sócrates:

 Este desempeña su papel criticando a la ciudad en la que vive 
y, después, acepta ser condenado a muerte para enseñar a la 
gente a respetar las leyes.  El intelectual en el que pienso tiene 
también ese deber: no debe hablar contra los enemigos de su 
grupo, sino contra su grupo.  Debe ser la conciencia crítica de 
su grupo.  Romper las convenciones.  De hecho, en los casos más 
radicales, cuando un grupo llega al poder por medio de una 
revolución, el intelectual incómodo es el primero en ser guillo-
tinado o fusilado.

 Eco introduce aquí un matiz significativo en la figura clásica del intelec-
tual orgánico, de la tradición marxista, en la medida en que la función 
crítica no solo se ejerce “sobre la sociedad”, sino sobre su propio grupo 
de pertenencia.

Este esquema planteado por Eco podríamos simplificarlo de la siguien-
te manera: la figura de  Ulises representa al experto; la de  Platón, al tec-
nócrata que aspira al gobierno a partir del dominio de una técnica; y 
una síntesis de las figuras de  Aristóteles y  Sócrates está en el intelectual 
autónomo.  En las sociedades democráticas actuales, el soberano es el pue-
blo, es decir, el conjunto de los ciudadanos que precisan ser educados, 
y  Sócrates representa la necesidad del conocimiento crítico que solo la 
autonomía relativa puede garantizar.  La autonomía requiere condiciones 
de producción ajenas a los poderes constituidos, tanto económicos como 
políticos o religiosos.  En las sociedades actuales, solo el  Estado puede ga-
rantizar esta autonomía en forma generalizada, en especial a través del 
financiamiento público a las universidades y la investigación científica.

 Los capítulos que siguen contienen reflexiones presuntamente libres 
y autónomas.  Siempre se trata de una autonomía relativa, pues existen 
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factores (tiempo disponible, conocimientos y competencias adquiridas) 
que posibilitan y a la vez limitan lo que hacemos.  En esta etapa de mi 
vida, mi subsistencia depende solo del  Estado, esto es, de la  Anses (en 
tanto jubilado) y de la  Universidad  Pedagógica  Nacional (Unipe), donde 
me de sempeño como profesor e investigador.  Estas son las dependencias 
que menos “se sienten” o, en otras palabras, las que ofrecen los márgenes 
de libertad más amplios y significativos, sobre todo en relación con otras 
instancias institucionales, incluso organismos internacionales.

 Pero también la autonomía puede adquirir dos significados.  Uno de 
ellos es el de los científicos sociales encerrados en las instituciones aca-
démicas que se definen como observadores imparciales valorativamente 
neutros.  Estos pueden ocuparse de desarrollar exégesis de textos clásicos 
e implicarse en “debates teóricos” interminables, o bien enfrascarse en 
el registro de datos empíricos tal como se presentan al observador y sin 
mayor elaboración interpretativa.  Italo  Calvino describió muy bien estas 
dos versiones del academicismo:

 La sociología o bien se limita a acumular montañas de datos 
que no pueden sumarse, reproduciendo sobre el papel el mag-
ma humano que trata en vano de descifrar, o también propone 
definiciones sintéticas ejerciendo sobre la realidad una presión 
no menos arbitraria que la que puede dar la literatura, es decir, 
una exclusión de todo aquello que no sirva para convalidar la 
propia teoría ( Calvino, 1983: 93). 

 En este libro opto por otra modalidad posible de la autonomía.  Considero 
que es una condición de posibilidad del “descubrimiento científico” y a 
la vez del “compromiso político específico de los sociólogos” ( Mauger, 
1999) con la causa de la construcción de un sistema escolar y de una so-
ciedad más justos.  Solo una investigación capaz de conjugar la coheren-
cia lógica del discurso con las evidencias de la realidad puede producir 
conocimiento útil para entender las sociedades en las que vivimos.  Y solo 
el prestigio intelectual adquirido en el campo de las ciencias sociales y 
según sus propias reglas puede invertirse con éxito interviniendo en la 
esfera pública en favor de la realización de intereses universales, como la 
democracia y la justicia social.

 Mi punto de vista sobre la cuestión escolar lleva la marca de los lugares 
donde he desarrollado mi trabajo sociológico.  Este lugar no es único ni 
puro, ya que transité al mismo tiempo tanto por el campo académico 
( Conicet,  Universidad de  Buenos  Aires, Unipe) como en el de la  expertise 
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en organismos internacionales (básicamente  Unicef e IIPE/ Unesco 
en  Buenos  Aires).  Esta doble pertenencia “marca” a la vez que explica 
los distintos “registros”, estilos y también contradicciones en mi propia 
producción intelectual.

 Como académico he tratado de insertarme en una tradición sociológi-
ca de raíz francesa, en especial aquella que tiene como objeto develar los 
mecanismos, por lo general ocultos, de la explotación, la exclusión y la 
dominación cultural y política.  Pero el campo académico en la  Argentina 
tiene limitaciones en cuanto a las condiciones materiales que ofrece para 
el trabajo intelectual.  Muchos sociólogos con vocación académica nos 
hemos insertado en actividades profesionales como “expertos” al servicio 
de instituciones estatales, como los ministerios de educación, o bien en 
centros o consultoras privadas y organismos internacionales.

 En la  Argentina, solo las universidades públicas y el  Conicet ofrecen 
un ámbito para el desarrollo de la producción intelectual crítica y disci-
plinariamente fundada.  Y los recursos con que cuentan estas institucio-
nes son cada vez más escasos, en la medida que no existe una demanda 
efectiva de conocimiento sólido y crítico sobre las principales problemá-
ticas sociales contemporáneas.  Fuera del campo académico, el criterio 
de utilidad (¿esta investigación para qué sirve?) tiende a sustituir el cri-
terio de verdad como vara para medir la validez de la producción de los 
investigadores sociales.

 No hay que olvidar que el utilitarismo es uno de los pilares de la ideo-
logía neoliberal que impera en las sociedades actuales, más allá de los 
partidos políticos que las gobiernan.  Por lo tanto, solo un verdadero go-
bierno de las mayorías populares puede ofrecer las condiciones de posi-
bilidad para el desarrollo de una investigación social crítica y útil capaz 
de ofrecer a la sociedad un mejor conocimiento de los problemas que 
atraviesa el campo de la educación nacional, como la reproducción de 
las de sigualdades sociales, y a la vez proponer estrategias y medios para 
construir una educación básica y una sociedad más justas.

 La producción intelectual y la vida misma necesitan de ciertas condi-
ciones materiales de existencia.  Pero además son importantes las condi-
ciones simbólicas y afectivas.  Por una parte, lo que hacemos debe tener 
un sentido para nosotros.  Pero el que produce necesita asimismo sen-
tirse sostenido por el afecto de quienes lo rodean y creen en él.  En este 
sentido, es preciso reconocer el papel que siempre han jugado mis otros 
cercanos; en primer lugar, mi familia y después mis amigos y compañeros 
de trabajo, con quienes comparto intereses intelectuales y políticos.  A 
mi familia puedo nombrarla: mi compañera de la vida  Silvia y nuestros 



24  la escuela bajo sospecha

queridos hijos  Valentina y  Leonardo, así como su compañera  Marieli 
 Peterson y mis cuatro hermosos nietos:  Bruno,  Jazmín,  Luz e  Iris.

 Una mención aparte merecen todos los docentes y funcionarios con 
quienes tuve el gusto de compartir encuentros y debates cara a cara, en 
mis recorridas tanto en la  Argentina como en otros países de  América 
 Latina.  A ellos, es imposible nombrarlos.  En todos los casos me rega-
laron su atenta escucha y reconocimiento, lo cual me permitió dismi-
nuir la angustia que genera no estar nunca completamente seguro de 
la utilidad del trabajo que uno hace.  Estoy convencido que sin su cola-
boración y estima mi trabajo no tendría ningún sentido.  A todos ellos, 
mi agradecimiento.

nota imprescindible

 Estamos atravesando un momento de transición en el que aún no se ha 
institucionalizado un modo que termine de resolver la cuestión del len-
guaje inclusivo.  Entendemos que es importante dar cuenta de ese pro-
ceso.  En este libro optamos por usar el genérico masculino en algunos 
pasajes y por distinguir por géneros en otros, de acuerdo con lo que 
resultó más claro y fluido para la lectura, y siempre con la intención de 
incluir en estas páginas a todas las personas de todos los géneros.




